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	"Sí, conocí a Wilbur Wright", dijo el anciano de cabello blanco y ojos azules mientras cogía una cerveza y se sentaba en su silla, echándose hacia atrás el sombrero oscuro de vaquero que llevaba en la cabeza, "y a Orville también. De hecho, fue Wilbur quien me enseñó a volar. Fui el único americano al que enseñó mientras viajaba por Europa. Déjame ver, fue… eh… en 1908 creo. Sí… 1908".

	Nos sentamos en el lado este de su hermosa casa, protegidos del resplandor asesino del sol de Kansas en la sombra profunda del amplio porche. Una nevera llena de cerveza recién enfriada estaba a nuestros pies. Él estaba sentado en la lona de una silla plegable de madera con una cerveza fría en una mano y una sonrisa en su rostro apuesto y ajado por el tiempo.

	Sabía que tendría unos ochenta años o más.

	Pero al mirarle y escuchar sus historias era imposible creer que pasara de los cincuenta. Tenía el cabello absolutamente blanco. Sus ojos eran de un fascinante color bronceado que parecía cambiar de gris a azul dependiendo de cómo se reflejara la luz en ellos. Había fuego en aquellos ojos. Un fuego de profunda inteligencia y singularidad de propósito que se hacía rápidamente evidente en el primer momento en que ponías los ojos en él. Estaba moreno, en forma y lleno de vida.

	"Si me preguntan si me caía bien ese engreído hijo de puta, tengo que decir que no. Era el hijo de un ministro de costumbres rectas que nunca bebía, nunca fumaba y nunca había pronunciado una palabra soez en su vida. Creía que la limpieza estaba al lado de la piedad, y esperaba que los demás fuéramos lo más piadosos posible".

	La arrogancia de este hombre me cautivó desde el momento en que entró en una habitación. Había algo en su personalidad que te hacía relajarte al instante y confiar en él al mismo tiempo. Cuanto más hablaba con él, más admiraba su carácter único. A menudo he pensado que fue un golpe de la divina providencia lo que nos unió a los dos de una forma tan espuria.

	"Pero déjenme decirles que Wilbur y Orville eran probablemente los dos hombres más odiados de toda Francia en 1908. ¡Usted no podría creer el vilipendio que estos dos mecánicos de bicicletas despertaron! Dios mío, pensar en la pasión que los Wright encendían en los corazones de los franceses parece hoy hilarante. Pero hace cincuenta años, casi podía hacer que mataran a un hombre".

	Sonreí y sacudí la cabeza. El viejo era increíblemente asombroso.

	Es aún más asombroso darse cuenta de que este hombre fue en su día el mayor ladrón de arte del mundo. No sólo un ladrón de arte de cualidades pedestres y habilidades arcanas. Sino un ladrón de clase mundial con un garbo sin igual.

	Sí.

	Sí, lo sé.

	Difícil de creer.

	Sé que el escepticismo llena a cualquiera que lea esta afirmación. Pero he escuchado las historias de este hombre y he visto las pruebas de este hombre. Francamente no hay lugar para dudar de su veracidad. Jake Reynolds fue, y podría seguir siendo, el mayor ladrón de arte del mundo.

	¿Qué pruebas me han convencido de ello?

	He visto su colección de las mayores obras maestras del mundo. He visto los originales. Sí, lo he dicho, los originales. En algunos de los museos de arte más prestigiosos del mundo cuelgan sus copias de los originales. Copias tan precisas en detalle y composición que nadie en los primeros cincuenta años del siglo XX ha sospechado lo contrario.

	Todavía hoy cuelgan en esas mismas galerías. Los conservadores del museo están absolutamente convencidos de que son los originales. Miles de personas recorren los pasillos de estos ilustres museos para admirar estas gloriosas creaciones. Ven, pero no observan. Se emocionan ante las coloridas visiones que tienen ante ellos. Pero nadie se da cuenta de que lo que están admirando son las copias más astutamente creadas jamás por un maestro de la falsificación. Los verdaderos originales estuvieron colgados durante años en su casa, escondidos en una cámara secreta bajo llave. Nadie conocía este secreto tan personal. Era un secreto que había guardado para sí mismo durante más de medio siglo. No se lo contó a nadie hasta que, por un golpe de fortuna imprevisto, empezó a hablar conmigo aquella tarde de verano en la que yo había venido desde Wichita con la inocente misión de entrevistarle sobre su participación en la Primera Guerra Mundial.

	En una época yo era periodista. En 1964, como reportero novato de The Wichita Eagle, un periódico matutino de tamaño moderado de la ciudad más grande de Kansas, mi editor quería encontrar a alguien que hubiera sobrevivido a los primeros meses de la Primera Guerra Mundial y entrevistarle. Iba a ser el quincuagésimo aniversario de este conflicto un tanto olvidado y mi editor quería una entrevista cercana y personal con un superviviente. Pensó que sería una buena introducción para la edición que el periódico tenía previsto hacer de esa parte del siglo XX. No tenía ni idea de dónde me estaba metiendo cuando alguien me sugirió que hablara con un viejo ganadero de caballos que vivía a cien millas al norte de Wichita, en un rancho a las afueras de un pueblo llamado Salina, Kansas. Se hacía llamar Jake Reynolds. El informante me dijo que el viejo era un veterano de guerra muy condecorado y un gran contador de historias. Estaba en lo cierto en todos los aspectos. Jake Reynolds resultó ser el individuo más intrigante que he conocido.

	¿Cómo sabía que era un ladrón? ¿Por qué iba a creer las historias que este anciano me contaba hora tras hora mientras le entrevistaba? ¿Qué pruebas ofrecía, aparte de los cuadros, para sus escandalosas afirmaciones? Cierto. Podría haber hecho copias de los originales y decir que eran los originales. Pero sabía demasiado. Conocía detalles e individuos íntimamente. Demasiado íntimamente para ser meras creaciones de su imaginación.

	Jake no se parecía a ninguna otra persona que yo haya conocido. Fuerte, ágil, con un ingenio rápido y un sentido del humor seco, desde luego no actuaba como el octogenario habitual. En primer lugar, vivía en una casa diseñada por Frank Lloyd Wright. Era amplia, espaciosa, de piedra arenisca, con paneles de madera natural y suelos de madera pulida brillante. Nunca supe cómo Jake conoció al arquitecto más famoso de Estados Unidos. Ni cómo esta casa de diseño único no acabó inscrita en algún registro nacional. Pero ese era el modus operandi de este anciano. En esa casa y escondida detrás de una chimenea que, para un observador casual, parecía ser toda una pared del salón, había una cámara secreta que sólo unos pocos sabían que existía. En esa habitación estaban muchos de los mejores cuadros del mundo de maestros antiguos y modernos.

	No las falsificaciones, claro. Originales.

	Monets, Raphaels, van Ecks, da Vincis, Picassos, Degas… nombres que resuenan en todo el mundo del arte estaban representados. Colgados en columnas de cinco o más cuadros, uno encima de otro, enmarcados en sencillos marcos de roble e iluminados con una suave luz indirecta, se encontraban más de sesenta de los originales más preciados del mundo. Originales que formaban parte de una colección privada reservada a los ojos de una sola persona. Arte tan maravilloso y tan raro que me dejó sin aliento la primera vez que le seguí al interior de su cámara del tesoro. Incluso ahora, pensando en ello todos estos años después de la muerte del anciano, mi pulso late rápidamente y me cuesta respirar.

	Cada original tenía una historia. Una historia que Jake estaba más que feliz de contar. Consintió en dictar en mi grabadora toda su vida como ladrón de arte. A los ochenta años quizás sabía que no iba a vivir mucho más. Estoy seguro de que quería dejar constancia de sus logros cuando empezó a dictarme la historia de su vida. Acepté guardar silencio hasta que él muriera y sus dos últimos parientes supervivientes, dos queridos sobrinos, fallecieran también. Con este acuerdo consumado por un firme apretón de manos, este buen anciano comenzó a relatarme la serie de historias más increíbles que jamás hayan pasado a la posteridad. Para respaldar sus afirmaciones, que de otro modo sonarían absurdas, estaban los cuadros, aquellos hermosos e impresionantes cuadros.

	Uno de ellos, situado en un rincón de la sala sobre una antigua mesa Luis XIV, me llamó especialmente la atención. En realidad, se trataba de tres grandes paneles de roble, con la madera rajada por la antigüedad, cada uno de los cuales mostraba una escena de la Virgen y el Niño Jesús. Aunque yo no era historiadora del arte, recordaba mis años de universidad y las clases de Apreciación del Arte a las que asistía. Aquellos paneles de madera me resultaban familiares. Aquella tarde, mientras estábamos sentados en aquellos cómodos sillones de cuero en aquella amplia y espaciosa veranda bebiendo cerveza y hablando de arte, hice un comentario casual sobre aquellos paneles de madera y cómo me recordaban al estilo pictórico de Jan van Eck.

	"Ah, tienes toda la razón. Es una de las primeras obras maestras de Jan van Eck. Hmmm, interesante. Usted vino a entrevistarme sobre mi historial de guerra. Bueno, ¿le gustaría escuchar la verdadera historia? ¿La verdad, como este viejo la vio y la vivió? ¿Sí? Pues muy bien. Usted ha notado esta pintura de van Eck. ¿Creería usted que en las primeras semanas de la Gran Guerra, cuando todos los ejércitos aliados estaban siendo golpeados sin piedad por los ejércitos del Kaiser, levanté esta pieza de las narices de todo un ejército alemán? ¿Quieres oírlo?"

	Por supuesto que quería oír su historia. Grabé la historia en mi fiel grabadora y esperé pacientemente casi treinta años para cumplir mi promesa. Una vez cumplida mi promesa, decidí publicar la increíble historia de este hombre. Es una historia increíble sobre un hombre increíble, que vivió una vida increíble en la primera parte de un siglo increíble.
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	Un sol ardiente de verano. Calor interminable.

	Humo gris, procedente de los voraces incendios de las granjas en llamas, elevándose en el aire.

	Sonrió y se pasó una mano manchada de aceite por el cabello rizado. De pie, a horcajadas sobre la pesada motocicleta alemana, se dio media vuelta y se quedó mirando el puente en llamas y el ancho canal que una vez atravesó. Un ancho canal que atravesaba la llana campiña belga. Un pedazo de serendipia si alguna vez vio uno.

	Perfecto.

	Si pudiera cruzarlo él mismo.

	Aceleró con nerviosismo y miró por encima del hombro derecho. A una milla de distancia, la aparición fantasmal de una compañía de caballería alemana. Una compañía de húsares que llevaban un sombrero increíblemente grande y peludo llamado colback y vestían de gris campo con lazos trenzados de color amarillo brillante alrededor de sus charreteras derechas, lo que le hizo decir algunas blasfemias en voz baja. Los caballos boches estaban sudorosos y cubiertos por el suelo belga de color claro. Signos de que habían cabalgado duro.

	Los jinetes parecían sin afeitar e igualmente descuidados. Observó, de pie y a horcajadas sobre la moto, cómo toda la compañía de húsares se materializaba desde la oscuridad de la masa de árboles como espectros del bosque. Varios de ellos empezaron a mirar atentamente al suelo mientras otros escrutaban las distancias en cada dirección. Uno de los jinetes se irguió sobre sus estribos y señaló en su dirección. Como movidos por una mano, los cerca de doscientos jinetes cambiaron de rumbo y comenzaron a azotar aún más a sus corceles en un esfuerzo por alcanzar al capitán antes de que escapara.

	Una sonrisa volvió a dibujarse en sus finos labios justo cuando un mechón de cabello rizado cayó sobre su ceja derecha. Una sonrisa infantil y traviesa. Una sonrisa que hacía que las mujeres quisieran abrazarle y perdonarle sus pecados. Una sonrisa que hacía que incluso los viejos soldados endurecidos -pesimistas hasta la médula- asintieran con la cabeza y le devolvieran la sonrisa. Una sonrisa que podía hacer que incluso un asesino en serie quisiera convertirse en su amigo íntimo.

	Siempre había sido así con Jake. Esa sonrisa. Una sonrisa pícara que iluminaba su rostro y derretía hasta el corazón más frío. Gracias a esa sonrisa podía hacerse amigo de cualquiera. Hacerlos buenos amigos. Amigos para toda la vida. Amigos que harían cualquier cosa por él.

	Aceleró el motor de la moto unas cuantas veces más mientras se giraba para volver a mirar el puente en llamas. Estaba en la llanura irrigada de Bélgica. Apenas a ocho kilómetros de la frontera francesa. A ambos lados de él había una extensión de onduladas tierras de labranza de color marrón quemado por el sol increíblemente caliente del verano. Frente a él, el canal de riego. Al observarlo, pensó que tenía unos seis metros de ancho y que dividía el país en dos a lo largo de más de tres kilómetros en ambas direcciones. El agua era profunda y tibia. El obstáculo perfecto para detener el avance de la caballería si se sabía cómo pasar al otro lado. Por todas partes se veían columnas de humo negro procedentes de granjas en llamas y aldeas destruidas que se retorcían y ondeaban al viento mientras se elevaban hacia el cielo. Eran sombríos testimonios de la maquinaria bélica teutona que se aproximaba y seguía arrasando los Países Bajos.

	Las tres primeras semanas de la guerra no habían ido según lo previsto para los Aliados. Al principio, tanto franceses como británicos reunieron a sus ejércitos y se pavonearon por el campo cantando canciones patrióticas y actuando como si esta guerra fuera a ser unas vacaciones de verano y nada más. Con un elantismo y una ingenuidad increíbles, los aliados se lanzaron alegremente contra el puño de hierro de los ejércitos del Káiser. Los franceses, en particular, pensaron que la valentía gala, y miles de ansiosos soldados de infantería, serían más que suficientes para embotar el empuje de los ejércitos boches.

	Se equivocaron.

	Lo que se encontraron fue una muestra magistral de la planificación germánica y del uso de las nuevas tecnologías. Unidades del ejército equipadas con grandes cantidades de ametralladoras, y respaldadas por un magnífico uso de la artillería, destrozaron a los deplorables e inadecuadamente equipados franceses. En apenas tres semanas, todas las unidades de primera línea de los ejércitos franceses sufrieron pérdidas increíbles. Oleada tras oleada de infantería francesa cargó gallardamente a través de los campos belgas sólo para ser acribillada en masa. Las unidades del ejército francés, ataviadas con las túnicas azul oscuro y los pantalones rojos de una época ya superada por Napoleón, mostraron al mundo cómo morir en masa. No hicieron nada para frenar la determinación teutona de capturar París antes del final del verano.

	Ningún comandante sabía en qué dirección podían estar sus flancos.

	Nadie sabía lo que había delante de ellos. Ni detrás de ellos.

	Nadie sabía otra cosa que no fuera una urgencia abrumadora por volver a Francia y reagruparse. Esta incertidumbre pandémica era la razón por la que estaba aquí, inspeccionando apresuradamente el campo y el propio puente en llamas, a horcajadas en la parte trasera de una motocicleta robada del Cuerpo de Señales del Ejército Alemán y preguntándose caprichosamente cómo sería un campo de prisioneros de guerra boche. Su escuadrón, uno de los primeros en organizarse en el recién creado Royal Flying Corps, se encontraba a cinco kilómetros de distancia, al otro lado del canal. Su oficial al mando le pidió que saliera en una partida de reconocimiento de un solo hombre. Como no había contacto alguno con el cuartel general del ejército, el escuadrón estaba colgado en el limbo y pendía de un delgado hilo sobre un hervidero de furia alemana a punto de ser cortado por la bayoneta de un boche.

	Sólo quedaba un avión operativo. Uno de los quince aparatos surtidos con los que el escuadrón había partido sólo tres semanas antes. Esta última máquina, en opinión del coronel, era demasiado valiosa para enviarla a buscar al enemigo. Quería enviarla de vuelta a Francia. A un lugar donde estuviera a salvo. ¿Pero dónde? Antes de poder hacer nada para salvar hombres o material, primero tenía que saber lo cerca que podía estar el enemigo. Tenía que saber de qué dirección o direcciones venían.

	Así que él, Jake Reynolds, accedió a salir y encontrar a los alemanes. Y aquí estaba. En medio del campo abierto con una compañía de furiosos húsares alemanes cabalgando furiosamente hacia él decididos a capturarlo y enviarlo de vuelta a un campo de prisioneros de guerra. Sonriendo, decidió que tenía cosas mejores que hacer que comer repollo y patatas detrás de una alambrada. Utilizando la manga de su brazo derecho para secarse el sudor de su sucia cara, echó un rápido vistazo a la conflagración que consumía el puente y tomó una decisión. Puso en marcha la caja de cambios de la motocicleta, aceleró el motor y levantó polvo mientras giraba a la derecha y corría por la carretera en dirección a la caballería.

	El estrecho puente ardía ferozmente y producía una gran humareda, pero sólo en el tramo central y en ninguna otra parte. Ambos lados del puente se inclinaban hacia el centro, lo que le proporcionaba una rampa perfecta para saltar a través de las llamas y pasar por encima del tramo en llamas si conseguía acelerar la pequeña motocicleta en tan poco tiempo. El problema era que tendría que volver corriendo a la curva y acercarse a los húsares que se aproximaban antes de dar la vuelta y disparar el motor a toda velocidad de vuelta al puente. Evaluando rápidamente otras posibles opciones, vio que no había otras opciones viables disponibles. O tenía éxito en este intento o pasaría el resto de la guerra como huésped no invitado del Káiser.

	Deslizándose por la curva, en la dirección opuesta a la que acababa de tomar, Jake abrió el acelerador de la moto y se agachó sobre el manillar mientras dirigía la rueda delantera hacia la caballería que se acercaba. Delante de él, la caballería alemana le vio acercarse y empezó a gritar de júbilo. Su euforia se transformó en consternación cuando observaron que el loco de la motocicleta les apuntaba directamente y aceleraba al mismo tiempo. Los jinetes y el ciclista se acercaron a un ritmo vertiginoso. Los soldados de caballería se sentaron en sus monturas y empezaron a gritarse unos a otros para advertir a sus compañeros de la presencia de aquel inglés loco. Cuando parecía que el ciclista iba a atravesar a la caballería, la bicicleta aminoró la marcha y, de repente, su conductor giró sobre sí mismo en el camino rural, levantando una gigantesca cortina de polvo y casi atropellando a varios caballos y hombres.

	Caballos y jinetes galoparon en todas direcciones para alejarse del loco. Algunos caballos empezaron a corcovear y arrojaron a sus jinetes antes de salir al galope, con las riendas agitándose en el polvo mientras desaparecían de nuevo por el camino. El polvo era espeso y hacía que los hombres se ahogaran y los ojos lagrimeasen, y aun así aquel loco seguía dando vueltas y vueltas con su ciclo en la tierra. Finalmente, justo cuando varios de los húsares recuperaban sus rifles colgados a la espalda y empezaban a apuntar al ciclista demente, el oficial británico disparó con fuerza su ametralladora y salió disparado por la carretera hacia el puente en llamas en un movimiento cegador.

	Jake, con una sonrisa de oreja a oreja, se inclinó hábilmente hacia un lado u otro para esquivar a un caballo y su jinete mientras se inclinaba hacia delante sobre el manillar de la bicicleta. El agudo chasquido de varios fusiles Mauser disparando cerca no le molestó mientras él y su máquina salían disparados a través de la bola de polvo colgante y aceleraban hacia el espacio libre. Acelerando rápidamente, pronto dejó atrás a los desconcertados jinetes. Inclinándose en la curva, utilizó de nuevo una bota para mantenerse erguido y luego, con el puente en llamas justo delante de él, apretó a fondo el acelerador de la máquina. A sesenta kilómetros por hora, la motocicleta robada al Cuerpo de Señales alemán y su piloto chocaron contra la inclinación del puente y saltaron por los aires casi de inmediato.

	A través del humo y las llamas, la máquina y Jake volaron. Fue vagamente consciente de un repentino ardor de las llamas en la parte posterior de su pierna. Pero entonces estaban descendiendo rápidamente y no tuvo tiempo de pensar en nada más. Levantando ligeramente el morro de la máquina, la hizo descender directamente en medio de la aproximación por el lado más alejado y aterrizó perfectamente. Volvió a abrir el motor de par en par y se adentró en la campiña belga a gran velocidad, dejando tras de sí una compañía de furiosos húsares que sólo podían sentarse en las monturas y ver cómo el loco desaparecía en la bruma resplandeciente del calor.

	
 Cuando regresó a su escuadrón, encontró al personal de la unidad corriendo como hormigas revueltas en un hormiguero destripado. Grupos de soldados rasos derribaban fila tras fila de tiendas con facilidad. Un segundo grupo, que seguía al primero, enrollaba con pericia cada una de las tiendas y las arrojaba a la parte trasera de un camión Ford Modelo T de fabricación estadounidense que avanzaba lentamente. Cuando se bajó de la moto robada, vio a una treintena de hombres correr hacia la llamativa carpa de circo roja, regalo de las famosas familias londinenses Chubbs & Blaine, y dejar caer hábilmente la cavernosa carpa en una nube de polvo y hojas en un abrir y cerrar de ojos. La carpa, al igual que el resto del equipo del escuadrón, fue un regalo del público británico al nuevo e incipiente Royal Flying Corps, al igual que los camiones Ford de fabricación estadounidense y los aviones. Todo lo necesario para equipar a un escuadrón se había conseguido a toda prisa al principio de la guerra y se había enviado rápidamente a Francia.

	La carpa de circo de color rojo sangre era el hangar principal del escuadrón. Con el emblema Chubbs & Blaine Circus of Renown en letras amarillas brillantes en la lona superior de la monstruosidad, Jake esbozó una media sonrisa cuando se le ocurrió que la carpa era el ejemplo perfecto de un mundo enloquecido. Toda Europa desde 1900 sabía que iba a haber una guerra europea. Cada país beligerante había construido grandes ejércitos y armadas, la esencia tecnológica colectiva de cada nación. Todo el mundo sabía que la guerra, antes de que empezaran los disparos, iba a ser un acontecimiento glorioso, con bandas de música tocando, mujeres bailando en las calles y jóvenes apuestos con uniformes nuevos y brillantes marchando hacia la gloria en largas columnas serpenteantes de hombría marcial. Cuando por fin se declaró la guerra, los habitantes de todas las capitales europeas salieron a las calles, vitorearon y bailaron hasta altas horas de la madrugada. Todo un continente se sumió en un frenesí de júbilo mientras las declaraciones formales de guerra se telegrafiaban apresuradamente de una capital europea a otra.

	El loco carnaval de lujuria nacionalista por matar al enemigo duró sólo dos semanas. Esta ingenua exuberancia por la gloria marcial se desvaneció rápidamente en cuanto los ejércitos se encontraron en el campo de batalla bajo aquel sol abrasador de 1914. La Fuerza Expedicionaria Británica, que dependía de los franceses para obtener la información necesaria para establecer líneas de defensa, estuvo peligrosamente a punto de ser embolsada en su totalidad por los ejércitos arrolladores del Kaiser. Sin tener ni idea de dónde estaba el enemigo, ni de dónde podían estar los franceses, la BEF se encontraba en la boca abierta de una elaborada trampa a punto de ser cerrada por los feroces hunos.

	Como miles de personas como él, se alistó rápidamente en el ejército cuando se declaró la guerra. Siendo estadounidense de madre inglesa y estando bien relacionado con muchos de los estamentos más poderosos de Inglaterra, le resultó bastante fácil hacerse con una capitanía en el recién organizado RFC. Conocido antes de la guerra como deportista internacional, especialmente como amante de los coches y los aviones rápidos, la reputación de Jake como aviador audaz y consumado le daría acceso inmediato a todo lo que quisiera. Sin embargo, fue su verdadera vocación, su vida oculta lejos del mundo del deporte y de la atención nacional, lo que le valió su rango y destino.

	Pocos habrían sospechado la verdad. Los pocos que conocían la ocupación del americano de cabello oscuro juraron guardar silencio al respecto. Tenían que hacerlo. De lo contrario, habrían sido considerados cómplices de la fechoría de Jake y sujetos a arresto.

	Estas personas que conocían las habilidades secretas de Jake eran también las que tenían los medios para asegurarse de que la ley nunca le tocara. Su selecto grupo de clientes también se paseaba por los pasillos del poder en casi todos los países europeos. Desde primeros ministros hasta nobles, desde financieros que controlaban los hilos financieros de naciones enteras hasta humildes capitanes de policía totalmente cautivados por su locura, todos estaban de acuerdo en que ninguna investigación oficial sobre los talentos únicos de Jake llegaría jamás a sus manos.

	Jake era un ladrón. Pero no un ladrón cualquiera. No era el tipo de delincuente común y corriente que se encuentra en cualquier callejón. La mediocridad no estaba en su vocabulario. Jake era un experto. Un maestro en su oficio. Un especialista que, por un precio, adquiría una obra maestra del Renacimiento y creaba una falsificación tan exacta en los detalles, tan precisa en su factura, que ningún experto en arte sospechó nunca lo contrario en los cuarenta años de su carrera. Aún hoy, mucho después de su jubilación, cuelgan de las paredes de algunos de los museos y colecciones privadas más famosos muchas de sus magníficas falsificaciones. Monets, Raphaels, da Vincis, los más raros entre los raros fueron todos, en un momento u otro, copiados meticulosamente por Jake y subrepticiamente sustituidos por los originales.

	Ni una sola vez en su ocupación clandestina fue detenido ni las autoridades sospecharon seriamente de él. Ninguno de sus clientes mencionó jamás su nombre. Se fueron al lecho de muerte sin contar a nadie sus pasiones. A diferencia de otros coleccionistas, estos adinerados individuos de poder coleccionaban con la fiebre de un fanático quemándoles la frente. Coleccionaban los originales por la pasión de ser los únicos propietarios y admiradores de obras de arte que el mundo nunca volvería a ver.

	Gracias a las conexiones de Jake, fue capaz de adquirir para su nuevo escuadrón una serie de componentes de importancia crítica que cualquier escuadrón necesita para operar. Los pesados camiones Ford que el escuadrón utilizaba para trasladar hombres y material fueron un regalo de un ex-patriota americano muy rico que vivía en Londres. Varios de los aviones del escuadrón fueron donaciones de otros clientes. La increíble carpa de circo Chubbs & Blaine, entregada al escuadrón en camión el día antes de partir hacia Francia, les llegó gracias a una de sus llamadas telefónicas.

	Eso fue a principios de agosto. Ahora sólo les quedaba un aparato volable, tres camiones y una pandilla de hombres que corrían para salvar sus vidas. Una persona, en particular, parecía bastante animada mientras veía al sargento Lonnie Burton correr hacia él con una mirada preocupada en su rostro habitualmente alegre. La mirada del sargento anunciaba claramente problemas.

	"¡Capitán! Ha vuelto. El coronel me dijo que le llevara en cuanto apareciera. Menudo lío, señor".

	Burton era un gran suboficial que, en condiciones normales, sabía dirigir a los soldados rasos tan bien como desmontar un motor y volverlo a montar. Sin embargo, observó que estas últimas semanas no podían considerarse normales ni siquiera desde el punto de vista más liberal. El sargento de complexión robusta, resoplando tras su larga carrera por el campo vacío, con el sudor empapándole la cara y la túnica a partes iguales, parecía como si hubiera visto un fantasma.

	"¿Qué pasa, Lonnie?"

	"Es el teniente Oglethorpe, señor. Está con el coronel y el coronel va a acusar al chico de asesinato".

	"¡Asesinato!" gruñó Jake, volviéndose para mirar sorprendido al suboficial. "¿Con quién demonios se ha peleado esta vez?".

	"Es el sargento Grimms, señor. Al parecer encontraron el cuerpo del sargento en el lugar del accidente. Estaba muerto y el teniente estaba vivo. Realmente no conozco todos los detalles. El coronel está en esa cabaña con el teniente".

	"Diablos, cayeron ayer. Nuestros primeros informes decían que ambos estaban muertos. ¿Qué es eso de asesinato?"

	Ayer por la mañana el joven teniente y el sargento despegaron en, en aquel momento, uno de los dos aparatos útiles que le quedaban al escuadrón. Su misión iba a ser de dos horas de reconocimiento/fotografía. Pero cuarenta y cinco minutos después de su partida, el escuadrón recibió una llamada telefónica de una unidad de infantería francesa que afirmaba haber visto una máquina británica caer en un bosque espeso a las afueras de un pueblecito llamado Epernay. Como eran el único escuadrón que había en la zona, tuvieron que ser el teniente Oglethorpe y el sargento Grimms los que se estrellaron.

	"Están ahí dentro", dijo Burton, tragando saliva mientras se secaba el sudor que le rodaba por la frente y señalaba una cabaña de campesinos medio derruida que seguía parcialmente en pie bajo un gran olmo. Jake asintió en silencio y luego agachó la cabeza para entrar por la estrecha puerta.

	La sorprendente oscuridad que reinaba en el interior de la choza le cegó momentáneamente durante unos instantes al entrar en los restos destrozados de la casucha. Sin embargo, las sombras no eran tan oscuras como para impedirle ver la figura del joven teniente sentado en una caja de madera vacía en medio de la habitación. Tampoco estaba tan oscuro como para ver el uniforme manchado de sangre y andrajoso del joven oficial, que colgaba como harapos antiguos sobre su complexión marcadamente delgada. La suciedad y el aceite cubrían la mitad de la cara del muchacho, junto con el desagradable y bastante sangriento rastro de una bala que había canalizado limpiamente un profundo surco por el lado derecho de la frente del hombre. Sujetándose el pecho con una mano, el joven se obligó a soportar el dolor y a respirar. Cada respiración le obligaba a apretar los dientes para no gritar de agonía. Jake levantó una ceja sorprendido y se preguntó cuánto tiempo más seguiría consciente el joven.

	En silencio, el americano de ojos oscuros se desabrochó el bolsillo derecho de la túnica y sacó un paquete de cigarrillos. Agitando uno de ellos, se acercó al joven oficial y se lo acercó a los labios. Un destello de gratitud estalló en los ojos castaño oscuro del teniente. Con cuidado, el joven oficial sacó el cigarrillo de la cajetilla con los labios, sin intentar mover ninguna parte del cuerpo en el proceso.

	"Jimmy, desde luego sabes cómo meterte en un lío", dijo el americano, sonriendo mientras encendía una cerilla y la acercaba al tembloroso cigarrillo. "¿Qué demonios te ha pasado?"

	"¡Maldita sea!", estalló una segunda voz desde las sombras más oscuras de la habitación, seguida del chasquido de una fusta golpeando con fuerza un par de pesadas botas de cuero. "¡Maldita sea! Le diré lo que ha pasado, capitán Reynolds. Nuestro impulsivo joven amigo estrelló su máquina en las afueras de una aldea francesa olvidada de la mano de Dios en un posible intento de ocultar un crimen".

	La voz estaba llena de una rabia eléctrica crepitante que uno podía sentir que emanaba de la oscuridad. Pertenecía al coronel Archibald Wingate, comandante del escuadrón, que se materializó de forma espectacular en una franja de luz que iluminaba parte del suelo de tierra de la cabaña, justo detrás del teniente.

	"El intento de este tonto incompetente de ocultar un crimen parece ser la única respuesta lógica. Me han dicho que no hay duda de que nuestro sargento Grimms fue víctima de un juego sucio. No murió por la bala bien dirigida de algún huno. ¡Oh, no! Nada tan simple como eso, maldita sea. ¿Recuerdas el berrinche del teniente la otra noche? Sí. Bueno, nuestro joven amigo gritó a todo pulmón que iba a matar al sargento Grimms algún día, y por Dios, ese día ocurrió al día siguiente."

	"¿Pero asesinato, coronel?"

	"¡Bah, es una maldita y sórdida historia!", atronó el coronel, dándose la vuelta y empezando a trotar de un lado a otro a través del haz de luz. A cada tercer paso bajaba la fusta como si la pistola de un verdugo estallara en la oscuridad. "Hace veinte minutos, un regimiento de caballería francesa depositó al teniente en nuestra puerta, tal como lo ve. Los franceses me contaron una historia increíble. Parece que ayer vieron el avión del joven Oglethorpe descender en los bosques de las afueras de Epernay. Cuando salieron a ver si alguien había sobrevivido se encontraron con un regimiento de infantería boche y tuvieron una carrera caliente antes de que los expulsaran. Pero aquí es donde se convierte en una pesadilla absurda, capitán. Encuentran al teniente inconsciente en el suelo. En su mano derecha está su revólver de servicio recién disparado. Atado en el asiento de observación del avión está el Sargento Grimms. Grimms está muerto con una bala en la frente. Disparado a quemarropa, me aseguró el capitán francés, y disparado por el arma del teniente".

	Jake observó al joven oficial, pálido y tambaleante, con ojo crítico durante unos instantes y luego se tomó su tiempo para encenderse un cigarrillo. James Oglethorpe era hijo único del general de brigada sir John Oglethorpe. Sir John era un viejo militar. Había pasado años en la India y Egipto al servicio del gobierno de Su Majestad. Como joven oficial subalterno en los años 70, luchó contra los zulúes africanos. En la India luchó contra los musulmanes afganos y los cultos asesinos Thuggee indios. El mayor de los Oglethorpe fue herido y condecorado tantas veces que se decía que era el oficial más condecorado, en activo o retirado, que aún vivía. Duro, férreo, inflexible y casi apostólico en su imparcialidad, el general era una especie de leyenda en el ejército británico. Para cualquiera, el padre de este teniente herido era una de las joyas más raras. Era un auténtico héroe viviente. Retirado ahora, Sir John ocupaba un cargo de ministro en el gobierno. Un puesto muy poderoso reservado sólo a los servidores más fiables y de mayor confianza que el gobierno pudiera encontrar.

	Sir John era uno de los clientes de Jake en el oficio subrepticiamente secreto que practicaba. De hecho, el anciano fue el primer cliente de Jake y su más ferviente coleccionista. Fue una palabra a Sir John que rápidamente adquirió su capitanía en el Real Cuerpo Aéreo. Adquirida, en parte, no sólo para ayudar a alguien que tan expertamente alimentaba su manía de coleccionar arte raro, sino también por razones más personales. Conseguir su nombramiento y ser asignado a este escuadrón cumplía uno de los objetivos del mayor de los Oglethorpe. Tenía que ver con el Oglethorpe más joven, sentado ahora en una caja de madera frente a Jake, sosteniéndose la dolorida caja torácica e inclinándose peligrosamente hacia un lado, a punto de caerse del todo.

	Padre e hijo eran como el agua y el aceite. Eran dos personalidades tan opuestas que garantizaban que habría fricciones entre ellos. El hijo era salvaje, impetuoso, mimado hasta el extremo por su cariñosa madre e incapaz de controlar su ira. No era ningún secreto que James Oglethorpe odiaba a su padre. No era ningún secreto que Sir John era tan estoico e inflexible con su hijo como con el resto de la raza humana. Lo que nadie entendía del todo era el amor del anciano por su hijo. Años atrás, ambos se habían separado, y sólo su madre mantenía contacto directo con su hijo. Sin embargo, incluso en este distanciamiento forzado, no pasaba un día sin que el general estuviera al tanto de la salud y el bienestar de su hijo. Una de las ventajas del poder que el general empleaba a menudo era la de mantener un ojo discreto y encubierto sobre alguien a quien quería.

	Cuando estalló la guerra, y Jimmy se apresuró a alistarse en el recién creado Real Cuerpo Aéreo, fue Sir John quien se aseguró de que su hijo recibiera un nombramiento de oficial. Cuando Jake recurrió al buen general en busca de ayuda para conseguir un puesto de oficial, fue Sir John quien aceptó de buen grado que, a su vez, Jake aceptara un destino en el escuadrón de su hijo y que hiciera todo lo posible por mantener a Jimmy Oglethorpe fuera de peligro. "La guerra es la guerra", dijo el general. "Nadie puede evitar que muera en combate. Pero tal vez podrías estar cerca y evitar que haga alguna estupidez".

	Jake no vio ningún problema en la condición. Había sido Jake quien enseñó a volar al joven Oglethorpe. Había sido, en varias ocasiones, el intermediario que Sir John enviaba para corregir las deudas de juego y otras indiscreciones juveniles en las que se veía envuelto su testarudo hijo. Para ser franco, Jake ya estaba íntimamente involucrado en los secretos de la familia sin que Jimmy sospechara ni una sola vez lo contrario. Así que ahora el gran americano estaba mirando al joven teniente, con un cigarrillo colgando de sus finos labios, pensando para sí mismo que un consejo de guerra y un pelotón de fusilamiento seguramente matarían al viejo.

	"¿Ve mi dilema, capitán? Todo el maldito ejército alemán está descendiendo sobre nosotros mientras hablamos. Nuestro maldito ejército ha hecho las maletas y ha huido a lugares desconocidos. La mitad de mi escuadrón se ha dispersado desde aquí hasta un extraño pueblo francés llamado Coulommiers, ¡y ahora me cae encima este maldito lío!".

	Jake esbozó una sonrisa pícara mientras se sacaba el cigarrillo de los labios y se giraba a medias para mirar al coronel. Diablos, ¿por qué no sonreír? Parecía que todo se iba al infierno en una cesta de mano, así que ¿por qué no encogerse de hombros y esperar a que estallara la siguiente bomba?

	"Coronel, que un francés encontrara a nuestro teniente con un arma humeante en la mano no significa que matara al sargento. El fuego de tierra podría haber matado a Grimms y herido a Jimmy. Podría haber estado disparando a los alemanes cuando quedó inconsciente. Diablos, Jimmy, dinos qué pasó".

	"Me… gustaría poder decírtelo, anciano", respondió el chico en un susurro suave y lleno de dolor, hablando con los dientes apretados e intentando sonreír débilmente en el proceso. "Pero… no puedo. No recuerdo nada. Ni siquiera recuerdo haberme estrellado. Todo ha desaparecido. Desaparecido".

	"Sí, qué oportuno", gruñó Wingate, volviéndose para mirar a Jake pero sin sonar tan acalorado en su rabia. "El oficial francés dijo que solía trabajar para la Surete. Me asegura que él y su regimiento de caballería se toparon con los alemanes a unos metros a un lado del accidente. En otras palabras, se encontraron con los alemanes antes de que los alemanes se acercaran lo suficiente como para encontrar el lugar del accidente. Así que eso elimina la posibilidad de que Oglethorpe se defendiera".

	"Pero lejos de cualquier prueba genuina de asesinato, coronel."

	"En circunstancias normales, tendría razón, capitán. Pero después de su arrebato de ira de la otra noche, no puedo descartar la acusación sin más. No es ningún secreto que nuestro impulsivo joven amigo ha amenazado en muchas ocasiones con matar al sargento. Si se corre la voz de que el sargento Grimms murió de forma no natural, tendría un lío mucho mayor entre manos".

	"¿Pero realmente cree que Jimmy mató al Sargento Grimms?"

	"No sé qué creer, Reynolds. Todo lo que sé es que tengo un soldado muerto en mis manos. La mitad de nuestro escuadrón son testigos potenciales en una corte marcial, y todos ellos testificarían que Oglethorpe dijo que iba a cometer un asesinato algún día. Dios mío, teniente. Un consejo de guerra mataría a tu padre".

	El andrajoso y andrajosamente vestido espantapájaros de un oficial subalterno, de alguna manera encontró la fuerza suficiente para tirar de su delgada estructura ósea hasta una posición de pie. Girándose para mirar directamente al coronel Wingate, el ronco susurro que salía de la garganta de Jimmy apenas era lo suficientemente alto como para ser oído.

	"Coronel, le juro… juro por el sagrado nombre de mi familia… que yo no asesiné al sargento Grimms. Sí, odiaba a ese hombre. Sí, pensaba que era un mentiroso y un tramposo, y… sí… tengo un temperamento difícil de controlar. Pero le juro que no le disparé al sargento. Tiene que creerme. Yo… soy inocente".

	Jake sonrió mientras se quitaba en silencio un trozo de tabaco de la punta de la lengua. En una guerra que prometía matar a miles, sino millones de vidas inocentes, parecía incongruente que alguien contemplara la posibilidad de asesinar. Sin embargo, curiosamente, ¿por qué no pensar en el asesinato? Suponiendo que los alemanes no mataran al sargento, eso sugería que alguien, aparte del enemigo, debía odiar al sargento Grimms lo suficiente como para quererlo muerto. ¿Alguien posiblemente dispuesto a salirse de su camino para matar al sargento y culpar del crimen al joven teniente impulsivo? Entrecerrando los ojos y mirando a Jimmy, el alto americano se lo pensó un momento.

	"Capitán, quiero hablar con usted en privado, por favor". Wingate resopló mientras se volvía para mirar a Jimmy por última vez antes de darse la vuelta y agachar la cabeza para salir de la cabaña.

	Jake le siguió, agachando la cabeza para atravesar la pequeña puerta de la cabaña y salió a la increíble luz del sol y al calor abrasador, con el inconfundible sonido de los cañones alemanes de 77 milímetros gruñendo a lo lejos.

	"Capitán, usted sabe lo que esto le haría al general si su hijo fuera llevado ante un consejo de guerra".

	"Sí, puedo adivinarlo".

	"El general me dijo por qué te destinaron al escuadrón. Para ser sincero, me alegré por dos motivos. Serví con el general en la India justo antes de que se retirara. Sé cómo se peleaban el general y su hijo. Me alegré por él al saber que usted iba a ser, digamos, un silencioso ángel de la guarda para el muchacho. Pero también era consciente de su reputación en el lado civil de la vida. Como aviador experto que sabía volar y desmontar una máquina y reconstruirla, eras un premio por el que cualquier unidad del RFC habría saltado de alegría. A diferencia de muchos de mis compañeros, soy un británico al que le gustan los americanos. Desde el primer día, los hombres te han admirado y te han seguido de buena gana".

	Jake se volvió para mirar a la cara al hombre mayor de doble mentón y luego asintió con la cabeza mientras sonreía.

	"Gracias, coronel".

	"No me dé las gracias, capitán", gruñó el oficial superior, sacudiendo la cabeza y frunciendo el ceño antes de volverse para mirar hacia la cabaña que tenían detrás. "Usted sabe, y yo sé, que si el teniente tiene alguna posibilidad de limpiar su nombre está en sus manos. Tal vez esté diciendo la verdad. Tal vez sea inocente. Pero tenemos que probarlo. Esa prueba podría encontrarse en el lugar del accidente. Usted es el único que conozco que tiene el talento para deslizarse detrás de las líneas enemigas y salir con vida. Hablas francés y alemán como un nativo. Tienes talento para deslizarte dentro y fuera de lugares en los que cualquier otro tropezaría y sería detenido al instante. En resumen, eres el hombre perfecto para investigar este crimen".

	"No necesita preguntar, coronel. Iba a ir a Epernay en cuanto oí la historia. Jimmy no es un asesino. Le creo cuando dice que es inocente".

	"Pensé que lo haría". Wingate asintió y casi sonreía aliviado. "Pero nadie puede ordenarte esta misión".

	"¿Dónde te encontraré cuando vuelva?"

	"Coulommiers, justo al norte y al este de París. Creo que el ejército se está moviendo en esa dirección. Un mensajero dejó nuestra asignación de ruta esta mañana. Sin embargo, Dios sabe cuándo llegaremos".

	"Me voy ahora, coronel. Llegaré al lugar del accidente al anochecer si tengo suerte. Me reuniré con usted en Coulommiers pasado mañana si todo va como espero".

	Wingate asintió con la cabeza, devolvió el saludo que le hizo el alto americano y luego vio cómo el hombre de ojos grises oscuros se alejaba corriendo hacia la última tienda que quedaba en pie en el incendiado campo francés. Segundos después, una figura en motocicleta se alejaba a toda velocidad hacia el sol descendente en medio de una nube de polvo. Al ver al hombre desaparecer en la bruma, el coronel regordete sacudió la cabeza con asombro, luego se volvió, respiró profundo y empezó a ladrar en voz alta para que algunos hombres se acercaran y ayudaran al teniente herido a subir a uno de los camiones que quedaban.
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	La noche era tan negra como la tinta china más negra.

	El aire tan quieto como los pensamientos de un muerto.

	Jake empujó la bicicleta hacia un espeso matorral que crecía en una masa negra entre dos viejos arces y luego pasó un rato ocultando la máquina cubriendo la moto con ramas y ramitas caídas. Retrocedió y frunció el ceño. Esperaba que la moto estuviera oculta a los ojos de los que la buscaban. Encogiéndose de hombros, dio media vuelta y empezó a caminar a paso ligero por el largo y oscuro tajo de una carretera vacía que atravesaba un espeso bosquecillo de árboles. Por el momento, la noche era tan silenciosa como la tumba de un faraón. Ninguna brisa agitaba el aire pesado. Ningún sonido atravesaba la oscuridad. Pero a medida que caminaba podía sentir un aire pesado de tensión electrificada que se asentaba sobre sus hombros. Cada paso que daba le acercaba más al ejército alemán. Sabía que tarde o temprano tendría que toparse con las posiciones avanzadas del enemigo.

	Dos kilómetros más arriba, encontraría el pequeño pueblo francés de Epernay. A un kilómetro y medio del pueblecito se encontraría el lugar donde Oglethorpe y su observador habían estrellado el viejo Bleroit en una zona arbolada. Pero había algo más que encontrar en aquella oscura y ominosa carretera. En aquel pintoresco pueblecito, tan delicadamente depositado en las orillas del profundo río Marne, sabía de un tesoro que le esperaba. Allí, en una serie de paneles de madera de roble guardados detrás del púlpito de la iglesia del pueblo -paneles abiertos sólo en fiestas religiosas especiales- se hallaría una obra maestra indiscutible del artista holandés del siglo XV, Jan van Eck.

	Se detuvo un momento para escuchar cualquier ruido, pensando para sí mismo que tenía que estar muy cerca de las posiciones avanzadas del enemigo, aunque también pensaba en los paneles de madera de la iglesia y en la increíble calidad de la pintura que había realizado el menor de los van Eck. De los dos hermanos van Eck, Hubert y Jan, sería el menor quien alcanzaría la fama de maestro. De hecho, fue este desconocido artista del norte de Europa, si se quiere creer a los expertos e historiadores del arte, quien inventó la creación de obras de arte salpicando óleos coloreados sobre trozos de lienzo estirados y secos. Se supone que esta nueva forma de arte se introdujo en el mundo en algún momento de la segunda década del siglo XIV. El joven van Eck, que en aquel momento era un hombre que posiblemente rondaba la treintena, se convirtió enseguida en un artesano sutil y práctico de sublime destreza.

	Una sublimidad obtenida por puro genio o por la veleidad de dioses caprichosos. En cualquier caso, Jan van Eck se elevó por encima de sus contemporáneos en la aplicación del óleo al lienzo.

	Lo que hizo pensar a Jake que quizá los expertos no habían dado con el genio original que descubrió la pintura al óleo. Si el nacimiento del Renacimiento comenzó en Italia a finales del siglo XIV, ¿cómo podían dos oscuros artistas que vivían en los Países Bajos haber ideado un esquema artístico completamente nuevo? Las pinturas de Jan van Eck eran, si uno no era más que un alma curiosa que paseaba distraídamente por una galería de arte, algo arcanas e incluso mundanas a simple vista. Sus temas, como era de esperar en aquella época, versaban sobre la Iglesia. Cristo y la Virgen María en todas sus variantes y posturas, y todos contando historias que salían piadosamente y con humildad de las Escrituras, dominaban los primeros cuadros de van Eck. Pero a medida que el joven artista maduraba, sus temas se alejaban de la iglesia y empezaban a explorar la vida cotidiana de la hamburguesa común de su país natal. En estos temas, alejados de las opresivas e incluso asfixiantes restricciones de las órdenes religiosas, podía verse el impresionante genio de van Eck.

	Para el verdadero conocedor, la pintura vivía, respiraba y era una entidad vibrantemente viva. Para Jake se había convertido, a una edad temprana, en una obsesión. Dotado de talento para la pintura, se trasladó a Europa y se convirtió en estudiante. Estudió en París, Roma y Viena, y rápidamente se convirtió en un artesano consumado, aunque abismalmente pobre y crónicamente hambriento.

	Al principio de su formación descubrió que tenía un don para copiar con exactitud las obras de los maestros. Incluso descubrió cómo envejecer los lienzos y formular las pinturas utilizadas por los artesanos del Renacimiento. Al principio, crear una copia de un maestro de renombre tan exacta que ni siquiera sus profesores pudieran distinguirla del original era un divertido espectáculo. Pero un día, mientras trabajaba a orillas del Sena, a las afueras de París, un conocido suyo salió de la ciudad montado en un hermoso caballo árabe blanco en su busca. Al encontrarlo, el marchante se sentó sobre su corcel y, esforzándose por controlar al enérgico animal, conversó unos instantes sobre el mundo del arte en general. Durante algún tiempo sólo fue cháchara, pero inesperadamente, y para sorpresa de Jake, este importante y respetado marchante de antigüedades ofreció al joven artista 10.000 francos por una de sus copias, una copia específica de un maestro italiano. Llegó a sugerir que se podían conseguir sumas aún mayores creando esas magníficas falsificaciones. Jake fue incapaz de rechazar el trato.

	En los primeros cinco años del siglo XX, Jake y el marchante crearon un lucrativo y floreciente mercado de falsificaciones. Falsificaciones tan buenas que los compradores, que encontraban expertos independientes que les acompañaban y autentificaban sus adquisiciones, salían de la tienda del marchante convencidos de haber adquirido un original de valor incalculable.

	En 1908 se superaron dos hitos importantes. Jake descubrió que su socio le había estado estafando con su parte del negocio y que, de hecho, le debía cientos de miles de francos. Con este descubrimiento, y tras obligar por la fuerza al marchante a restituirle lo que le debía, Jake decidió que estaba listo para disolver la sociedad y convertirse en un hombre de negocios independiente.

	El segundo hito para el joven artista fue descubrir la emoción de volar. En junio de ese mismo año, vio su primer avión y supo inmediatamente que había encontrado el segundo gran amor de su vida. Invitado a observar a dos, según le informaron sus amigos, hermanos bastante extraños que pensaban que podían superar a los estadounidenses Orville y Wilbur Wright en la invención de una máquina voladora mejor, Jake y un pequeño grupo de personas observaron cómo un hombre llamado Gabriel Voisin elevaba un planeador desde una plataforma de aspecto algo inestable que era remolcada a través del río Sena por una lancha rápida de gran potencia.

	Francia, a principios del siglo XX, era un hervidero de experimentos en el desarrollo del avión. A los franceses les resultaba imposible creer que dos norteamericanos entusiastas de la bicicleta hubieran creado una máquina voladora viable. Durante años, el sueño de volar como un pájaro pareció ser una posesión singularmente francesa. En 1783, un globo llamado Entienne y su inventor, Joseph Montgolfier, hicieron despegar a los hombres del duro suelo francés por primera vez. A partir de ese momento, parecía haberse convertido en un decreto nacional que sería un francés el primero en construir y pilotar una máquina voladora más pesada que el aire.

	Ese sueño siguió siendo una pasión francesa profundamente arraigada hasta que los hermanos Wright hicieron volar su máquina desde una duna de arena en un lejano lugar llamado Kitty Hawk. Francia entera se agitó ante la noticia, e incluso discutió con acidez vitriólica las afirmaciones de los hermanos estadounidenses. En toda Francia, los inventores, respaldados por el dinero de poderosos mecenas, intensificaron febrilmente sus esfuerzos para crear una máquina propia. Gabriel y Charles Voisin eran dos hermanos que creían apasionadamente en sus ideas. Pero fue este planeador, en el que Gabriel Voisin iba sentado mientras su hermano Charles controlaba la lancha motora, lo que hizo que todas las fibras del estadounidense se llenaran de energía. A partir de ese momento, quedó prendado de la idea de volar como un pájaro. Durante el año siguiente, Jake trabajó con entusiasmo y vigor con los hermanos Voisin en el desarrollo de sus máquinas voladoras.

	Sonrió para sus adentros al pensar en aquellos primeros esfuerzos por volar, porque allí estaba, en las últimas horas de agosto de 1914, un oficial del Real Cuerpo Aéreo, caminando por una oscura y desierta carretera francesa en una doble misión. Por un lado, quería salvar a un camarada de ser fusilado por un crimen que no había cometido. Al mismo tiempo, quería robar, delante de las narices de todo un ejército alemán, un cuadro de valor incalculable y sustituirlo, si era posible, por una copia tan exacta que nadie pudiera notar la diferencia.

	Era, pensó mientras se detenía en la carretera y sonreía pícaramente mientras cogía su paquete de cigarrillos de fabricación americana, una propuesta que requería suerte, planificación y una gran dosis de descaro.

	En la oscuridad, a su izquierda y en dirección al Marne, oyó el débil traqueteo de una ametralladora que se quejaba airadamente de algún insulto marcial. Pero ningún otro sonido asaltó la impenetrable negrura de la silenciosa noche mientras sacudía un cigarrillo del paquete y se lo llevaba a los labios. Juntando las manos para ocultar la llama de la cerilla, encendió el cigarrillo e inhaló profundamente. En cuanto se encendió la cerilla, oyó el inconfundible estruendo de varios fusiles de cerrojo Mauser alemanes que se accionaban rápidamente frente a él.

	"¡Achtung!", un chasquido gutural de la voz de un soldado alemán salió disparado de la oscuridad como un tiro de fusil errante. "¡Identifíquese! Tiene diez segundos o abriremos fuego".

	Exhalando el humo del cigarrillo por la nariz, y tomándose su tiempo para evaluar la situación, Jake sonrió con una sonrisa de pícaro astuto en la dirección de la voz mientras se metía las manos en los bolsillos del pantalón.

	"¡Idiota bocazas!", ladró en su mejor prusiano, inyectando incluso esa inflexión de autoridad y arrogancia que sólo un auténtico oficial Junker parecía poseer. "¡Quién demonios está ladrando como un Rottweiler en celo y dando su posición al enemigo! ¡Habla! Quiero saberlo".

	Se oyó un murmullo entre los arbustos que le rodeaban, las sonrisas de diversión de dos o tres hombres invisibles y algunos susurros acalorados que no pudo captar. A su derecha oyó que alguien tosía y se aclaraba la garganta. Sin embargo, cuando llegó la respuesta a las demandas de Jake, lo hizo con una voz que ahora no estaba tan segura de sí misma.

	"¿Quién eres tú para llamar idiota a alguien? Encender ese cigarrillo casi hace que te maten. Identifícate o te dispararé y daré explicaciones a mis superiores más tarde".

	"¡Ja!" replicó Jake, sonando divertido, pero aún con ese aire de superioridad culta que sólo un alemán de noble cuna podía expresar con tanta facilidad. "¡Al menos hay una chispa de independencia en usted, sargento! Eso es bueno. Pero baje la voz. El enemigo está a sólo dos kilómetros por el camino, y en una noche tranquila como ésta, las voces pueden sonar eternamente."

	"¿Cómo sabe que soy sargento?"

	"¿Cómo sabes que soy un oficial alemán?" Jake replicó, sacándose el cigarrillo de los labios mientras sonreía y esperaba una respuesta.

	"Yo… bueno, eh… no lo sé".

	"Bien. Dé un paso al frente, quiero verle la cara para felicitar a su oficial superior. Tiene al menos un sargento que sabe mantener la cabeza bien puesta".

	De entre la negrura que le rodeaba, se materializaron como espectros varios cuerpos corpulentos que llevaban cascos Pickelhaube con pinchos, portaban fusiles de bayoneta y vestían los uniformes grises de campaña que llevaban los soldados rasos alemanes. Le rodearon con cautela. La mayoría mantenía sus bayonetas apuntando al pecho de Jake mientras se acercaban, pero un par de hombres se echaron los fusiles al hombro y parecían realmente asustados cuando se acercaron y miraron a la figura vestida de negro que estaba de pie en medio de la carretera fumando tranquilamente un cigarrillo. Siendo hombres sencillos, sabían lo que hacía el ejército alemán si un oficial Junker se veía amenazado de algún modo.

	"Soy el sargento Hans Binklemann, Compañía B, 105º Granaderos de Westfalia", gruñó una figura canosa y sin afeitar, apuntando con su bayoneta hacia Jake. "Y si eres un oficial alemán, ¿qué haces vestido de negro y viniendo en dirección al enemigo?".

	"Soy Hauptman Felix von Hollweg, adjunto al estado mayor personal del general von Moltke". Jake gruñó, sacando de los bolsillos de su pantalón un nuevo paquete de cigarrillos y lanzándoselos a uno de los soldados de infantería que parecía temblar de terror. "Me pidieron que reconociera los alrededores e informara al general. Tenga la amabilidad de enviar a uno de sus hombres conmigo al cuartel general de su batallón. Necesito hacer un informe inmediato".

	El Conde Helmuth von Moltke era el Jefe de Estado Mayor de todo el ejército alemán en 1914. Malhumorado, viejo y descendiente inmediato de una leyenda del ejército alemán, Jake sabía lo que el nombre del general hacía sentir a la mayoría de los hombres que vestían uniforme de soldado raso, así que, de forma casual pero sucinta, recalcó el nombre al hablar. Vio una reacción inmediata. El viejo y veterano sargento de granaderos frunció el ceño salvajemente, pero levantó la punta de su fusil de bayoneta y se echó el arma al hombro de mala gana. El resto de su escuadrón siguió sus acciones mientras el sargento se volvía y miraba a uno de los más jóvenes de sus hombres.

	"Lleva al Hauptman de vuelta al cuartel general, Schmidt. Y no te pierdas. Ya tengo bastantes problemas entre manos ahora mismo, así que no quiero explicarle al coronel cómo perdimos a un oficial mientras estábamos en medio de una carretera vacía en el corazón de Francia. ¿Entendido, hijo?"

	"¡Sí, Herr Sargento!", gritó el soldado, que en el mejor de los casos tenía entre diecisiete y dieciocho años, mientras saludaba elegantemente.

	"¡Humph!", resopló el viejo suboficial antes de darse la vuelta y fundirse de nuevo en la oscuridad tenebrosa.

	"Por aquí, señor", susurró el chico, levantando una mano y señalando el oscuro camino hacia Epernay.

	Jake asintió, esbozó una sonrisa impertinente y se volvió para contemplar la oscuridad en la que desapareció el viejo sargento de infantería de rostro adusto.

	"Dos kilómetros más abajo hay una brigada de caballería francesa y una batería de 75 franceses. Acaban de llegar de París. Manténgase alerta, sargento. Conozco al oficial al mando de la brigada. Busca pelea y no le importa meterse a puñetazos. Le sugiero que llame al cuartel general del regimiento y vea si puede conseguir refuerzos. Casi puedo garantizarte que la caballería francesa estará muy activa al amanecer".

	En la penumbra del oscuro camino boscoso no obtuvo respuesta. Pero sabía que el sargento lo había oído. Sabía que el viejo suboficial enviaría una patrulla para verificar sus palabras. Así que le dijo al sargento la verdad absoluta. Había una brigada de caballería francesa, junto con una batería de artillería, al final de la carretera y el viejo general de brigada francés que los mandaba había sido, en su juventud, un luchador de renombre antes de alistarse en el ejército. Sin embargo, a pesar de lo viejo que era, Jake sabía que el francés querría pelea, y a lo grande, en cuanto el sol asomara por el horizonte oriental. Sin dejar de sonreír, Jake se volvió y miró al joven y asustado cabo.

	"Adelante, cabo. Estoy en sus manos".

	El chico sonrió y se colgó el fusil al hombro antes de darse la vuelta y dirigirse por el medio del camino rural. Metiéndose despreocupadamente las manos en los bolsillos del pantalón, Jake empezó a seguirle mientras empezaba a silbar en voz baja una popular canción alemana para beber en las cervecerías.

	"¿Es usted de Baviera, Herr Hauptman?", preguntó el chico al oír la melodía y medio girarse para mirar a Jake.

	En la oscuridad de la noche, Jake quedó impresionado por la capacidad del chico para saber adónde iba. No había absolutamente nada que ver ni delante de ellos, ni a su izquierda ni a su derecha. No tenía ni idea de si estaban caminando por en medio de una división de infantería alemana o por todo un cuerpo de ejército. No le importaba saberlo, lo que le hizo sonreír para sus adentros. Llegó a la conclusión de que sería un gran espía. En medio del territorio enemigo, escoltado por un soldado de infantería alemán tan joven que no sabría lo que le estaba pasando, Jake se dio cuenta de que tenía toda la oportunidad que necesitaba para solicitar un maravilloso dossier de los movimientos del ejército alemán en esta parte del frente. Pero no le interesaba. Lo único que quería era encontrar la pequeña iglesia de Epernay y luego los cuadros de van Eck. Pero antes quería investigar el accidente de Oglethorpe.

	"De Berlín", respondió, sacando otro paquete de cigarrillos que parecía no tener fin. "¿Fuma?"

	"Sí, fumo".

	"Bien, tome el paquete".

	"¡Gracias!", respondió el cabo, sonriendo y aceptando el regalo que le ofrecía el alto oficial. "No he fumado un buen cigarro desde que salí de casa el miércoles".

	"¿Acabas de llegar al frente?"

	"Sí, anoche. Encontré el regimiento esta tarde a las afueras de Epernay".

	"¿Estuviste en este bosque esta tarde?"

	"Sí, todo el día. El sargento dice que el regimiento ha estado en movimiento durante un mes entero. Este es el primer día que recibe órdenes de retirarse y tomarse un tiempo libre. Ya era hora. Los hombres están agotados".

	"Hummm", gruñó el americano de ojos oscuros, deteniéndose en medio de la carretera y mirando lentamente a su alrededor.

	"¿Ocurre algo, Herr Hauptman?".

	Jake frunció el ceño mientras miraba al muchacho. Acercándose al joven cabo, bajó la cabeza y empezó a hablar con voz suave y conspiradora.

	"Puedo confiar en usted, ¿verdad, cabo?".

	"¡Herr Hauptman! Soy un leal hijo de la patria".

	"¡Excelente!" susurró Jake con fiereza, golpeando con fuerza la espalda del muchacho con entusiasmo y haciendo que las rodillas del muchacho se doblaran en el proceso. "Entonces es posible que puedas ayudarme a completar mi misión".

	"¿Sí?", tosió el chico, tratando de recuperar el aliento por el potente golpe del oficial. "¿Cómo?"

	"Hoy, o quizás en algún momento de ayer, una máquina de observación biplaza británica cayó en los bosques de los alrededores. Tenemos razones para creer que transportaba documentos secretos. Necesito encontrar el lugar donde cayó esta máquina e investigarlo antes de que lleguen los saqueadores y lo destruyan todo."

	"¡Sé exactamente de qué lugar está hablando!", gritó el pequeño alemán justo cuando varias piezas de artillería francesas de 75 milímetros retumbaron desafiantes en la noche, iluminando momentáneamente la oscuridad con furiosas llamaradas de violencia y caos.

	Ambos oyeron silbar los proyectiles sobre sus cabezas e instintivamente se agacharon cuando pasaron volando. Con estruendosas explosiones, los proyectiles se estrellaron contra los árboles a unos cientos de metros a su izquierda.

	"¿Quizás viste caer el avión?" gritó Jake mientras las ametralladoras, modelos franceses Hotchkiss, empezaban a cantar sus mortíferos dúos en la noche con fuego trazador brillantemente iluminado.

	La patrulla del sargento había tropezado con la posición de la caballería francesa y, como un nido de avispas despertadas bruscamente en plena noche, los franceses respondían con vigor.

	"¡Todo el regimiento lo vio caer del cielo, señor! Fue lo más extraño que he visto en mi vida".

	Tres rondas más de artillería retumbaron en la noche y más ametralladoras furiosas comenzaron a coser la oscuridad con brillantes destellos de furiosos fuegos artificiales pirotécnicos. Pero del lado alemán no llegó ninguna respuesta. Jake contrajo los labios en una mueca y asintió con la cabeza. El viejo sargento de infantería de Westfalia estaba, como dirían los americanos, haciéndose el dormido. No hacía ruido. Tarde o temprano, los franceses llegarían a la conclusión de que no estaban disparando a nada y la oscuridad volvería a envolver a Poilu y a los alemanes en una reconfortante oscuridad.

	De hecho, tras diez minutos de disparar ametralladoras y artillería contra objetivos invisibles, los franceses hicieron exactamente eso. De repente, el silencio absoluto descendió sobre el suelo boscoso como un espeluznante manto de soledad. Nada se movía ni hacía ruido en la oscuridad circundante.

	Inclinando la cabeza hacia el joven, Jake bajó la voz hasta apenas sobrepasar un susurro.

	"¿Dices que este avión descendió de forma extraña?".

	"Correcto, Herr Hauptman", asintió el muchacho, con los ojos muy abiertos y temblando de terror. "¡Madre de Jesús… yo… nunca había oído un ruido así!".

	"Espere hasta la semana que viene, cabo".

	"¿La semana que viene?"

	"Cuando empiece la lucha de verdad. Pronto habrá una batalla. Una gran batalla. A estas alturas de la semana que viene ya estarás harto de luchar".

	"Los santos me protegen", susurró débilmente el chico, cruzándose lo más rápido posible antes de mirar a Jake. "¿Cómo puede alguien vivir algo así, señor?".

	"Algunos lo hacen, otros no", susurró Jake a su vez. "Así es la guerra. Todos tenemos que morir alguna vez. Pero eso no importa, hijo. Háblame del avión británico. ¿Qué lo hacía tan extraño?".

	El muchacho tragó saliva y trató de dominar su miedo. Pero fue una lucha inmensa. Temblando violentamente, el chico intentó mantener la voz baja hasta un susurro, pero le resultaba difícil hablar.

	"Yo… nosotros… todos estábamos en el bosque a las afueras de Epernay, ya ves. Y… y vimos este avión británico descendiendo suavemente hacia nuestra posición. Pero… pero sólo podíamos mirar boquiabiertos. ¡Pudimos ver que nadie pilotaba la máquina! El piloto y el observador estaban de pie en sus asientos y se agarraban como en una especie de lucha libre. Le juro, señor, que creo que los dos hombres estaban peleando por un revólver en manos del observador. El observador sujetaba el revólver con una mano y utilizaba la otra para golpear la cara del piloto con el puño. El piloto se resistía como podía y hacía un esfuerzo por quitarle el arma a su pasajero, pero parecía que el hombre de la pistola estaba ganando la pelea.

	"Ninguno de los dos controlaba el aparato, que descendió suavemente. Rozó un poco los árboles antes de engancharse de repente a una rama con una de sus ruedas y volcar."

	"¿Vio esto con sus propios ojos, cabo?"

	"Todos lo vimos, señor. Incluso el coronel del regimiento fue testigo de este espectáculo. En el momento en que el avión se estrelló, ordenó inmediatamente a un pelotón de hombres que saliera a ver si había supervivientes. Yo fui uno de los afortunados elegidos para ir".

	"¿Y qué encontró?"

	"Bueno, la historia se vuelve aún más increíble. A mitad de camino hacia el accidente oímos a dos hombres que se gritaban. Ambos estaban muy enfadados y se expresaban en inglés. No creía que los ingleses pudieran insultar así, señor. Pero antes de que pudiéramos llegar al lugar y capturarlos, oímos dos disparos. Ambos sonaban como si fueran de un revólver".

	"¿Capturaron a estos hombres?"

	"No, Herr Hauptman", respondió el chico, sacudiendo la cabeza y sonriendo de repente con timidez. "Casi los teníamos, pero entonces aparecieron veinte o treinta jinetes franceses desmontados. Empezaron a dispararnos. Nos pusimos a cubierta, dispersándonos como aves de caza por las balas. Me escondí detrás de un árbol bastante grande. Fue entonces cuando vi lo más fantástico de toda esta historia".

	Jake suspiró con tranquilo pesar, sonrió y se pasó una mano por su espesa y rizada cabellera negra. Lady Luck iba a asegurarse de que no llegara a Epernay esta noche. El chico se había calmado lo suficiente como para hablar con cierto entusiasmo. El pequeño soldado se estaba metiendo de lleno en la historia mientras se encontraban en la oscuridad del camino rural y sin ser vistos por ojos indiscretos. Lo que el joven había relatado hasta el momento no era más que la prueba que aumentaría la defensa del joven Oglethorpe. Esperando que de los labios del joven saliera algo aún más revelador, Jake no dijo nada y esperó a que el cabo continuara.

	"Me deslicé por el tronco del árbol justo cuando las balas masticaban algunas ramas por encima de mí. Empecé a echarme los brazos por encima de la cabeza para cubrirme, pero no lo hice, porque a través de los árboles que había detrás de nuestra posición… y sé que esto le va a resultar imposible de creer, Herr Hauptman… ¡veo a un hombre en bicicleta alejándose del lugar del accidente pedaleando tan rápido como pueden moverlo sus piernas! ¡Un hombre con el uniforme de un soldado inglés montando en bicicleta! Quiero decir, me quedé atónito al ver esta imagen de un hombre pasando entre los árboles como un fantasma. Fue increíble, señor. Simplemente increíble".

	"¿Viste a este inglés en bicicleta con tus propios ojos?"

	"Sí, señor.

	"Y está absolutamente seguro de que era un hombre con uniforme del ejército británico."

	"Sí, señor. Estoy seguro".

	"¿Podría volver a reconocer a este hombre?"

	"Tal vez, Herr Hauptman. A través de los árboles vi la figura. Pero realmente no pude verle la cara".

	"Hummm", gruñó Jake, levantando una mano para frotarse un lado de la mandíbula. "Me temo que tengo que llevarte al cuartel general para que puedas contarle esto a mi coronel. Pero me temo que no le va a gustar".

	"Estaré encantado de volver a contar la historia, señor".

	"Me temo que no dónde vamos", respondió Jake, descargando de repente un duro y bien colocado derechazo en la mandíbula del desprevenido soldado alemán.

	El chico no tuvo tiempo de reaccionar. El golpe aterrizó de lleno y con fuerza, dejando al joven soldado de infantería completamente inconsciente. Jake lo cogió antes de que cayera al borde de la carretera, se echó el cuerpo inerte al hombro y se levantó.

	"Ahora sólo tengo que conseguir que vuelvas de una pieza", se dijo mientras se daba la vuelta y se dirigía de nuevo hacia las posiciones francesas.

	Sonrió y se apartó del camino. Todo lo que necesitaría sería un poco de paciencia, un poco de navegación silenciosa a través de las posiciones de centinelas alemanes y franceses, y una pizca de suerte de que algún francés de gatillo fácil no empezara a disparar a la primera ramita que se rompiera en la oscuridad.

	Los franceses querían luchar, y no buscaban razones para refrenar su instintivamente beligerante espíritu galo. Abriéndose paso entre los árboles, sólo esperaba que ese espíritu galo fuera tan terrible para disparar como para detener al ejército alemán.
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	Las imponentes cabezas de los truenos llenaban la mayor parte del cielo. Catedrales azul-grisáceas de lluvia y truenos amenazantes iluminadas con los grandes tonos pastel del sol del atardecer.

	Pateando un poco el timón a la derecha, hizo girar el lento B.E.2b derrapando de lado entre las nubes bajas. La diáfana niebla gris y blanca entre las nubes borró todo sentido de la realidad durante uno o dos latidos. Luego, como una bofetada en la cara, atravesaron las nubes y emergieron de nuevo a la brillante luz del sol. Detrás de él, el cabo Angus McDougal esperó hasta que salieron completamente de las nubes antes de volverse y saludar a Jake con la cabeza. A continuación, el cabo se levantó con dificultad de la cabina, sujetando en sus manos una cámara en caja de aspecto desgarbado. Lanzándola por el lateral del avión, el soldado de complexión pequeña empezó a hacer fotos lo más rápido que pudo, cambiando repetidamente las voluminosas placas fotográficas de la cámara, mientras Jake luchaba contra el viento y las turbulencias para mantener la caja de poca potencia en vuelo nivelado.

	A seis mil pies de altura se veía la regalia de todo un ejército alemán, con sus serpenteantes filas de hombres de color gris claro que recorrían las carreteras de Crepy-en-Valois a Soissons en una interminable línea serpenteante de hombres marchando. La distancia era de aproximadamente quince millas como se podría caminar. Pero en toda esa distancia no había ni un centímetro de camino estéril que observar. Parecía que todo el campo no era más que masa de infantería, artillería y grandes bloques de caballería. El Primer Ejército del general Alexander von Kluck empujaba con fuerza hacia París y, tras una hora de vuelo entre las nubes bajas, Jake pudo ver que había muy poca resistencia aliada entre la masa de abajo y el corazón y el alma de la propia Francia. Si no ocurría pronto un milagro, las tropas del Kaiser Wilhelm iban a desfilar a paso de ganso bajo el Arco del Triunfo, mientras que el desventurado y desamparado ejército británico sería recogido como ovejas perdidas y conducido a un campo de prisioneros de guerra olvidado de la mano de Dios.

	Durante veinte minutos, Jake manejó los controles y mantuvo la vieja máquina lo más nivelada posible. En el proceso, siguió escaneando los cielos a su alrededor en busca de cualquier posible encuentro con máquinas alemanas. Varias máquinas, de ambos bandos, se abrían paso a través de las nubes entre Coulommiers y SossionsSoissons. El instinto de Jake le decía que la mayoría de las máquinas eran biplazas alemanes. Pero en el fondo de su mente le rondaba la sensación de que algo iba mal. Volaron cerca de las pocas máquinas de observación británicas y francesas. Los miraba con desconfianza cuando volaban en formaciones paralelas con los aviones aliados, o cuando se deslizaban por debajo de un británico o un Frog desprevenido, igualando velocidades con ellos durante algún tiempo antes de desviarse y desaparecer entre las nubes.

	En septiembre de 1914, cuando apenas había transcurrido un mes de la conflagración llamada Primera Guerra Mundial, aún no había nacido la idea de colocar una ametralladora en una máquina voladora y convertirla en un arma de guerra. En 1914, no existían los "ases" ni los "pilotos de caza". En las primeras semanas de la guerra, los pilotos pilotaban máquinas que apenas eran capaces de despegar del suelo. Aún no se habían construido aviones lo bastante grandes y con motores lo bastante potentes para transportar hombres y armas en el aire. Faltaba un año para la guerra aérea masiva.

	En las primeras semanas de la Primera Guerra Mundial, parecía que la guerra no iba a durar lo suficiente como para desarrollar el concepto de guerra aérea. Al igual que sus abuelos que lucharon en la guerra franco-prusiana de 1870, el ejército alemán de 1914, mejor entrenado y dirigido, utilizaba la movilidad y el garbo teutónico, y corría riesgos potencialmente peligrosos en sus esfuerzos por impedir que la BEF y los ejércitos franceses se enlazaran. Desde el principio, los dos ejércitos aliados se movieron como boxeadores borrachos, dando tumbos por el ring en un aturdimiento semiconsciente. En sólo dos semanas de combate, los Aliados estaban a punto de ser aniquilados por un enemigo decidido e implacable, mientras que los ejércitos del Kaiser Wilhelm coqueteaban con la posibilidad de forjar una victoria completa e incondicional de una magnitud sin parangón.

	Corrían rumores de que el gabinete francés estaba haciendo las maletas y preparándose para huir de París. Se rumoreaba que el ejército de von Kluck iba a pasar por delante de París hacia el oeste de la ciudad y luego rodearla por completo. Corría el rumor de que todo un cuerpo del ejército francés había marchado en la dirección equivocada y se había perdido irremediablemente o había sido capturado por los Boches. El pánico se apoderó de París. Aviones enemigos, volando normalmente de uno en uno y generalmente de noche, aparecían sobre la ciudad y lanzaban tanto bombas como panfletos. Por la noche, París se sentaba en la oscuridad y temblaba de terror ante la idea de que más bombas cayeran sobre ellos desde lo alto. Un solo error de los aliados, una pequeña abertura sin tapar, y los boches caerían sobre los perdidos y despistados como lobos despiadados. Con sangre fresca en sus hocicos, estos lobos grises olían la victoria y empujaban con fuerza para conseguirla.

	Pero debajo de ellos, él y el cabo habían hecho un descubrimiento asombroso. A través de las nubes habían descubierto que el Primer Ejército de von Kluck había decidido no girar hacia el oeste y evitar París. En su lugar, el enemigo había decidido girar por encima de París hacia el este, olvidándose por completo de París, y ahora estaba concentrando sus hombres y su caballería al norte y al oeste de París, entre Crepy-en-Valois y Villers-sur-Morin. París estaba apenas a quince millas de distancia. Pero von Kluck no estaba interesado. Jake sabía que las fotos que estaba tomando el cabo McDougal serían una prueba concluyente que indicaría que los alemanes habían flaqueado en su avance. Habían cometido el primer error estratégico de la guerra y, sin darse cuenta, estaban dando a los Aliados la oportunidad de reforzar las posiciones defensivas que rodeaban la ciudad, y aún más, ofreciendo la posibilidad de un posible contragolpe aliado. Un contragolpe que, si se utilizaba correctamente y con suficiente fuerza, prometía abrir una brecha entre los ejércitos alemanes y frenar la avalancha teutona. Todo lo que tenían que hacer era volver a Coulommiers y revelar las fotos.

	Pero el desastre estuvo a punto de arruinar sus posibilidades de transmitir las fotos al mando superior y, de hecho, casi inmediatamente las reclamaron como fuera de combate.

	El cabo acababa de dejar caer la larga caja de madera de una cámara entre sus piernas en la cabina y se había acomodado para atarse el cinturón cuando, de entre las nubes que les sobrevolaban, ¡algo pequeño, negro y rápido pasó por delante de la cara de Jake a una velocidad fantástica! Empujando el joystick del avión hacia la derecha, Jake dejó caer el avión sobre su ala derecha y luego tiró del joystick hacia arriba y hacia la izquierda. El viejo B.E. 2b de la Real Fábrica de Aviones, que no había sido diseñado para maniobrar, se resistió y se esforzó por cumplir las exigencias de Jake. El pequeño motor de cuatro cilindros del viejo avión aulló de indignación a través del viento que cantaba en los numerosos cables y tirantes de madera de sus alas gemelas. Lentamente, el avión levantó el morro y empezó a subir a babor. Pero justo cuando Jake consiguió que el avión ascendiera y sus alas se nivelaran, más objetos negros, con una extraña forma de virotes de ballesta alargados, cayeron del cielo desde arriba. Dos objetos atravesaron las dos alas del viejo B.E. y uno de ellos se estrelló contra la zona del fuselaje que separaba la cabina del cabo de Jake.

	Jake oyó el zumbido de los cables que se rompían. En el ala superior derecha, vio cómo la tela empezaba a desgarrarse lentamente de las costillas de madera del ala y a ondear al viento como banderines enfurecidos del mástil de un barco. Al levantar la vista mientras volvía a girar el joystick hacia la derecha, Jake vio la imagen de un monoplano Fokker Eindekker de una sola ala desaparecer en el pliegue de una nube blanca y ondulante, con la cabeza de su piloto colgando por encima del lateral del avión y sonriéndole con una caricatura de placer maligno.

	Jake hizo otro descubrimiento. Los mandos de su avión ya no le permitían girar a la derecha. Al parecer, una de las flechillas de acero había cortado los cables de control de los alerones. Podía girar a la izquierda. Podía subir y bajar. Pero no podía girar a la derecha. Asqueado, sin apartar los ojos del creciente desgarro de tela en las alas superiores, Jake decidió que era hora de bajar lo más rápido posible y de una pieza antes de que ocurriera algo más.

	La guerra aún no había llegado en su verdadera forma al aire. Los motores de los aviones no eran lo bastante potentes para transportar hombres, ametralladoras y cientos de cartuchos de munición por el aire. Llegarían pronto, sin duda. Pero los individuos intentaron idear formas de matar a sus oponentes casi desde el principio. En 1914, algunos individuos surcaban los cielos con armas cortas, rifles de caza e incluso bolsas de ladrillos que intentaban arrojar sobre un avión desprevenido situado debajo de ellos en un intento de matar a sus compañeros aeronautas. Ambos bandos, en un momento u otro, utilizaron flechas de acero de hasta tres metros de largo y un peso de entre tres y cinco kilos para derribar aviones. El concepto era rudimentario en el mejor de los casos. Había que elevarse por encima del enemigo, igualar su velocidad y dejar caer las flechitas una a una sobre el avión. Fue uno de estos pernos de hierro el que había destrozado la máquina de Jake.

	Entre Jake y el cabo, la fea flecha de acero sobresalía del fuselaje. Un metro más en cualquier dirección y él o el cabo habrían muerto al instante. Habría sido una fea forma de morir. Deslizándose hacia la izquierda utilizando los mandos del timón, Jake recordó la cara sonriente de aquel piloto boche y supo que nunca la olvidaría. Esperaba que llegara el día en que tuviera la oportunidad de volver a encontrarse con él.

	Media hora más tarde, Jake posó el pájaro herido en un campo cubierto de hierba a las afueras del pueblo de Coulommiers. Cuando el avión se detuvo suavemente sobre la hierba, un gran trozo de lona se desprendió del ala y cayó lentamente sobre varios mecánicos que salieron corriendo hacia ellos. Apartándose de la cara las gafas manchadas de aceite, Jake salió de la cabina y ordenó a uno de los hombres que cogiera rápidamente la cámara del cabo y revelara las placas lo antes posible. Entre los pilotos y soldados rasos que salieron a ver al pájaro herido, Jake vio al sargento Lonnie Burton abrirse paso entre la multitud y acercarse a él.

	"El coronel dijo que quería verle en cuanto aterrizara, capitán".

	"De acuerdo". Asintió, se quitó el casco de vuelo de cuero y aceptó agradecido una toalla limpia para limpiarse la cara de la película de aceite que el cansado motor del avión arrojaba constantemente. "¿Cómo está Oglethorpe?"

	"Descansa plácidamente, señor. Hay un guardia armado delante de su tienda. Pero eso es más una formalidad. Tiene tres costillas rotas por lo que he oído y una mano rota. No podría correr lejos aunque quisiera".

	"¿Y nuestro otro prisionero?"

	"Encerrado en un cobertizo con un guardia armado en la puerta también, señor. Tampoco debemos preocuparnos por eso. El pequeño alemán está muerto de miedo. No dice ni pío".

	Jake asintió y tiró la toalla sucia en el ala inferior del avión. Sonriendo y saludando a los demás que le gritaban que aún tenía suerte, asintió y empezó a caminar hacia la granja que el escuadrón usaba como cuartel general. Su nuevo campo estaba a poca distancia de Coulommiers. Esparcidos por el amplio campo había trozos de máquinas desmontadas, cajas y cajones, y las austeras costillas de varias tiendas de campaña aún por levantar. Y en medio de su colección de animales estaba la carpa de circo de color rojo sangre. Como un motivo de un cuadro surrealista, la carpa de Chubbs & Blaine se erguía en medio del campo con una especie de estridencia bermellón que le parecía casi atractiva.

	Tan pronto como el escuadrón estableció contacto telefónico con la unidad de infantería de la BEF más cercana, llegó la noticia de que el cuartel general del ejército quería una máquina de observación en el aire para observar los movimientos de las tropas enemigas. Jake estaba de servicio, así que él y el cabo volaron. Todos sabían que se estaba gestando un combate y todos sabían que iba a estallar en cualquier momento. Sólo había un problema que resolver antes de que empezara el tiroteo. Para librar una batalla había que saber dónde podía estar el enemigo. Seguía faltando información sólida sobre dónde estaban exactamente los ejércitos del Káiser y en qué dirección se movían.

	La noche anterior había entrado en el despacho del coronel con un joven soldado alemán de rostro ceniciento y bastante aterrorizado. El joven soldado volvió a relatar la historia que horas antes le había contado a Jake a las afueras de Epernay. La historia no había cambiado. Al parecer, el teniente y el sargento se habían peleado por un arma que el sargento tenía en la mano justo antes de estrellarse. Y lo que era más importante, el joven soldado alemán volvió a relatar la fantástica historia de un soldado británico en bicicleta que huía del lugar del accidente.

	Alguien se dirigió en bicicleta al lugar donde creía que iba a estrellarse el viejo cajón que pilotaba Oglethorpe. ¿Cómo sabía que iba a estrellarse cerca de Epernay? ¿Era alguien de este escuadrón? Pero había una pregunta aún más desconcertante. ¿Por qué matar al sargento y dejar vivo a Oglethorpe? ¿Por qué no dispararles a los dos y acabar de una vez?

	Había más preguntas que respuestas. Si había algo que no le gustaba a Jake era el factor incertidumbre. Siendo un hábil artesano y ladrón no le gustaba trabajar en la incertidumbre. Quería las cosas ordenadas y planificadas. No le gustaban los hilos sueltos. Despreciaba las preguntas sin respuesta que se cernían sobre su cabeza. Francamente le irritaba no haber averiguado ya quién había matado al sargento Grimms.

	"¡Ah, ahí estás!" atronó el coronel Wingate, saliendo de detrás de su escritorio y atravesando la gran sala que en otro tiempo había sido el comedor de un granjero desposeído. Sirvió vino para los dos, le dio un vaso a Jake y esperó a que el americano bebiera un sorbo antes de hablar. "Tenga, creo que necesita esto, capitán. He oído que su vuelo no ha estado exento de emoción".

	Jake sonrió ante el intento de humor divertido del coronel y aceptó agradecido la copa de vino. Wingate tenía apenas una sonrisa en los labios cuando levantó la copa y bebió un sorbo rápido. Se dio la vuelta, volvió a su silla y se sentó.

	"Por fin he encontrado el maldito cuartel general del ejército. Está al final de la carretera, en el mismo Coulommiers. Están fuera de sí con todo esto de correr en busca de un refugio seguro. Intenté hablarles del Sargento Grimms, pero parecen estar sordos. Están hablando de que pronto habrá un gran empuje y no quieren preocuparse de asuntos tan pequeños como este hasta después de que empiece la batalla."

	"Entonces, ¿qué hacemos con el teniente y con nuestro testigo?"

	"Que me aspen si lo sé", atronó el coronel redondo y corpulento mientras se reclinaba en su silla y golpeaba la parte superior de su escritorio con una mano regordeta. "Supongo que tendremos que mantener a Oglethorpe bajo arresto domiciliario y al prisionero bajo vigilancia hasta que el cuerpo pueda ocuparse del lío. Dios sabe cuánto tiempo pasará".

	Jake frunció el ceño y se sintió incómodo ante la idea de mantener al único testigo de la defensa del teniente aquí, en el campamento. Si Oglethorpe era inocente, y suponiendo que alguien más del escuadrón fuera el asesino, ¿tenía sentido mantener al testigo alemán al alcance potencial del culpable? En voz baja, señaló el problema al coronel.

	"Sí, lo sé, capitán. Pero no podemos hacer nada. La unidad británica más cercana a nosotros es una brigada de infantería de Cornualles, justo al norte del pueblo. Ya me he puesto en contacto con ellos para que acojan a nuestro invitado un par de días. Pero simplemente no tienen los medios para hacerlo. Su comandante dice que esperan que se desate un combate importante en cualquier momento y que necesitarán a todos los miembros de la unidad para enfrentarse al enemigo. Así que eso significa que lo tenemos hasta que el cuartel general venga con un equipo de investigación.

	"Pero tenemos algo más que discutir, Reynolds. Algo más importante ahora mismo para el Cuartel General que nuestro problema. Cuando estaba al teléfono, querían saber si teníamos un piloto que pudiera volar y aterrizar un biplaza en un campo abierto en una noche de luna. Les dije que creía tener uno. Si alguien puede hacerlo, estoy seguro de que usted también, capitán. ¿Es posible?"

	"Desde luego. Es posible", respondió Jake, asintiendo. "Teniendo en cuenta que sé adónde voy y dónde debo aterrizar".

	"No tengo ni idea. Me dijeron que el cuartel general iba a enviar a alguien aquí esta tarde. Tendrá todas las instrucciones que necesitas. Todo lo que tenemos que hacer es proporcionar el avión y un piloto experimentado. Esta es una misión voluntaria, capitán. Usted no tiene que ir. Creo que puedo conseguir que el teniente Dunlop acepte la misión. Pero me sentiría mejor si lo hiciera usted".

	Edward Dunlop era un chaval de veintidós años, cabeza de remolque y apenas capaz de volar en línea recta. Se mataría intentando despegar en plena noche. Pero era el siguiente mejor piloto del escuadrón. Jake se encogió de hombros, dejó el vaso vacío en el borde del escritorio del coronel y asintió.

	"Claro, lo haré".

	"Bien. Le sugiero que descanse un poco y luego posiblemente supervise la preparación de cualquier máquina disponible para esta noche."

	"Sí, señor, lo haré", asintió el americano de cabello oscuro, dándose la vuelta y dirigiéndose a la puerta. "Pero primero quiero hablar con Oglethorpe".

	"Hummm, una buena idea", asintió el coronel, frunciendo el ceño. "No puedo creer que esto haya sucedido. Todo este lío no tiene sentido. Es como el cuadro de una mente trastornada. Nada es reconocible a simple vista. Todo revuelto".

	Jake asintió y cerró la puerta tras de sí. En lo que antes había sido el salón de la casa de campo, ahora el escuadrón lo utilizaba como zona principal de oficinas de los oficinistas. Seis soldados rasos desembalaban metódicamente cajas y montaban escritorios y armarios en medio de un calor sofocante. El primer día de septiembre de 1914 hacía un calor abrasador y no se respiraba el más mínimo aire. Incluso con todas las ventanas y puertas abiertas, la granja estaba insoportablemente caliente y los seis oficinistas sudaban profusamente.

	"Anderson", dijo Jake, mirando a uno de los más jóvenes que intentaba levantar una pesada caja de expedientes.

	"¿Señor?"

	"Tome", gruñó Jake, sacando algo de dinero y contando rápidamente cincuenta francos. "Envía al pueblo a alguien que sepa gorronear. A ver si encuentra buen vino, queso y pan fresco. A ver si podemos hacer arreglos para que el pueblo nos suministre pan a diario. Cuando llegue la comida, ven a buscarme. Estaré en mi tienda".

	"¡Señor!", respondió el muchacho de dieciocho años, sonriendo y saludando elegantemente mientras se dirigía hacia la puerta principal.

	Afuera, bajo el sol ardiente, Jake se desabrochó la pesada túnica de lana, luego se volvió y se dirigió hacia la larga hilera de tiendas que eran los alojamientos del personal del escuadrón. Delante de una de ellas había un soldado de infantería montando guardia con su gran fusil Enfield de cerrojo colgado del hombro. Al saludar al soldado, Jake se agachó y entró en la tienda de Oglethorpe.

	El teniente estaba tumbado en su catre, despierto, con la frente bañada en sudor y la mayor parte de la pesada venda que le cubría el pecho empapada. El calor en la tienda era como un horno, incluso con las puertas abiertas. Estaba pálido y agotado y aún respiraba entre dientes.

	"¡Jake! Dios mío, ¿puedes sacarme de aquí? Me muero de calor. Apenas puedo respirar".

	"Intentaremos encontrar un lugar más cómodo para ti. Pero, ¿cómo te encuentras por lo demás? ¿Cómo están las costillas?"

	"Me duelen mucho. No puedo sentarme; no puedo acostarme. No puedo ponerme de pie y apenas puedo andar. Ahora sé lo que es convertirse en un anciano. No es algo que me haga mucha ilusión".

	Jake se sentó en el catre vacío frente al teniente y echó un vistazo a los confinados aposentos. Debajo de la cabeza del joven había tres almohadas que le sostenían la cabeza, con la superior empapada de sudor.

	"Esto parece una sauna, Jim. Al menos perderás algo de peso".

	"Necesito engordar, Jake", siseó Oglethorpe, intentando sonreír. "Dime, ¿tienes un cigarrillo? Pagaría el sueldo de un mes por un buen cigarrillo".

	"Claro". Jake asintió, buscó un paquete de cigarrillos americanos y sacudió uno para el joven. "Te enviaré uno o dos cartones frescos más tarde".

	"Gracias", gruñó Oglethorpe, usando su única mano buena para sacarse el cigarrillo de los labios después de echar una profunda bocanada de humo. "Sabes, siempre me ha sorprendido la forma en que pareces adquirir cosas. Automóviles, aviones, mujeres, dinero. Parece que lo tienes todo".

	Jake encendió su cigarrillo y apagó la cerilla con indiferencia, mirando a Oglethorpe en el proceso. Después de dar una larga calada al cigarrillo, el americano reflexionó un rato en silencio.

	"Nunca entendí exactamente lo que mi padre veía en ti. No, no lo digo como algo negativo, Jake. No me malinterpretes. Es sólo que, bueno, a papá no le interesaban los aviones ni los automóviles. Padre no se dejaba involucrar con la generación más joven y nuestros, como él los llamaba, descabellados inventos. Prefería mantenerse aislado, y no le gustaban especialmente los americanos. Pero tú eras diferente. En ti, Padre decía a menudo que encontraba un alma admirable".

	"El general quizá esté más interesado en el mundo de lo que crees, Jim", dijo Jake en voz baja a través de un banco azul de humo de cigarrillo gastado. "Y sabes que estará fuera de sí cuando se entere de este lío".

	"Lo dudo", gruñó el teniente, frunciendo el ceño. "Hace más de un año que no nos hablamos. Dudo que sepa que estoy vivo. De hecho, la última vez que hablamos, deseó que estuviera muerto".

	Un largo hilillo de sudor empezó a formarse en el surco de la columna de Jake y tuvo que secarse el sudor de la frente. Hacía un calor insufrible en la tienda. Demasiado calor para que un convaleciente pudiera encontrar descanso.

	"Jim, debemos llegar rápidamente al fondo de este asesinato. Anoche volví del naufragio con alguien que presenció el accidente. Su historia ayudará mucho a probar tu inocencia. Pero tenemos que hacer más que eso. Tenemos que encontrar al verdadero asesino antes de que ataque de nuevo".

	"¿Un testigo? ¿Encontraste a alguien que vio al asesino usar mi arma para matar al sargento?"

	"No exactamente", respondió Jake, levantándose rápidamente para ayudar al teniente mientras luchaba por sentarse. "Un regimiento de infantería alemán os vio bajar a ti y al sargento. Después del choque oyeron dos disparos. Pero antes de que pudieran capturaros fueron expulsados por la infantería francesa".

	"¿Pero en qué me ayuda esto? Esos disparos salieron de mi propio revólver".

	"Cierto. Pero el testigo dijo que usted y el sargento estaban de pie y se agarraban mientras el avión se deslizaba hacia la tierra. En la mano del sargento aparentemente estaba su pistola. Afirma que justo después de que el avión descendiera, él y su escuadrón de hombres oyeron las voces de dos ingleses que se gritaban en una acalorada discusión. Después, oyó dos disparos. Pero aquí es donde se pone interesante. Nuestro testigo vio a alguien alejándose del lugar del accidente en una bicicleta. Alguien vestido con uniforme británico".

	"¿Qué? ¡Dios mío!"

	"Una locura, ¿verdad?", asintió el americano y se encogió de hombros despreocupadamente. "Parece imposible, lo admito. Pero nuestro amigo alemán jura que todo sucedió. ¿Recuerdas algo de esto?"

	Oglethorpe negó con la cabeza e hizo una mueca de dolor mientras siseaba una respuesta ronca.

	"No recuerdo nada. Nada de lo de ayer. Es como si pudiera ver algunas imágenes vagas en mi cabeza. Pero nada parece claro. Lo siento.

	"¿Recuerda la discusión que tuvo anteanoche con el sargento Grimms?".

	El teniente asintió, con los ojos llorosos por el dolor mientras observaba a Jake.

	"Grimms estaba haciendo trampas a las cartas, Jake. Te lo juro. En los últimos quince días me ha sacado más de cien libras esterlinas. Tú estabas allí esa noche. Seguro que sospechabas algo".

	Jake asintió, pensando en la noche de la partida de póquer y pensando que le había impresionado la increíble racha de suerte de Grimm. Pero había sido sólo eso. Suerte. No veía nada en la forma en que Grimm repartía las cartas, ni en las cartas mismas, que sugiriera que alguien estaba haciendo trampas.

	"¿Fue la primera vez que pensó que el sargento había hecho trampas?".

	"No, claro que no", susurró Oglethorpe entre dientes, haciendo una mueca de dolor y deslizándose lentamente hacia atrás en el catre. "Estaba seguro de ello una semana antes de salir de Inglaterra. Me ganó veinte libras en una partida que duró menos de diez minutos. Tuvo tres manos ganadoras seguidas. Tres, así, una tras otra".

	Jake dio una calada profunda a su cigarrillo y se quedó pensativo, mirando el suelo de tablas de la tienda, antes de exhalar lentamente. ¿Era Grimms un tahúr? Pero, ¿cómo podía ser tan hábil el sargento? Acababa de enseñar a varios hombres del escuadrón el juego que los americanos llamaban Five Card Stud. Grimms apenas sabía jugar. ¿Cómo podía hacer trampas? Tal vez, reflexionó Jake mientras se incorporaba y miraba al teniente, lo más probable era que el teniente fuera terrible en el juego y, en particular, con las cartas. Eso, unido a su famoso temperamento, auguraba problemas, se analizara como se analizara.

	"Jim, quién querría hacerte daño".

	"¿Yo? se hizo eco Oglethorpe, parpadeando hacia Jake con asombro. "¿Hacerme daño? ¿Disparando a Grimms? Es absurdo. Eso no tiene sentido".

	"Sí, a primera vista no lo tiene", asintió el capitán de ojos azules y cabello oscuro, sonriendo con una sonrisa pícara. "Pero perjudicarte inculpándote de asesinato, y quizás en el proceso, perjudicar también a tu padre. ¿Cómo se va a tomar tu padre la noticia cuando se entere de que te pueden acusar de un delito capital?".

	"¡Dios mío, esto es algo que sólo se le ocurriría a un demonio!"

	Jake asintió con la cabeza mientras se ponía en pie y sacudía el cigarrillo por la solapa abierta de la tienda. El teniente estaba perdiendo color rápidamente y el calor era insoportable. Dudaba que Oglethorpe pudiera responder a otra pregunta.

	"Escuche, necesita descansar. También necesitamos llevarte a un lugar donde puedas descansar cómodamente. ¿Tienes hambre? ¿Tienes sed?"

	"Sed", susurró débilmente el joven de rostro ceniciento. "Pero mi ordenanza ha ido a buscar agua fría. Volverá enseguida".

	"Bien. Saldré de aquí para que pueda descansar. Te trasladaremos a la granja en cuanto te preparemos un sitio. Aguanta, Jim. Con el testigo que encontré anoche, nadie podría presentar cargos contra ti. Así que relájate".

	"Gracias… viejo", susurró el joven, que se desvanecía rápidamente, mientras Jake se agachaba y se deslizaba por la trampilla abierta.

	Encima de él, el sol de septiembre ardía con un resplandor feroz y todo el campo parecía quemado y chamuscado hasta el punto de carecer de vida. Al otro lado del campo, un par de mecánicos hacían girar lentamente la hélice de madera de uno de los Morane-Saulniers recién adquiridos por el escuadrón. Al tercer giro, el motor echó humo negro. Empezó a girar lentamente, sonando muy hosco y malhumorado. Girándose, Jake miró al soldado de infantería, uno de los hombres de los destacamentos del tamaño de una compañía asignados al escuadrón por motivos de seguridad, y se preguntó cuántas veces al día cambiaban de guardia delante de la tienda de Oglethorpe. Sacudiendo la cabeza, se alejó de la tienda y empezó a caminar por la hilera de tiendas hacia su alojamiento.

	Había un asesino en este escuadrón. O bien había matado a Grimms a causa de algún insulto que éste pudiera haber propiciado o, lo que era más probable, a causa de algo que el joven teniente pudiera haber creado inadvertidamente. En cualquier caso, Jake sabía que los próximos días iban a ser cruciales. Bajo guardia en un cobertizo se encontraba el prisionero alemán que podría dar a Oglethorpe una coartada sustancial de su inocencia. Sólo él y el coronel conocían la historia del testigo. Para el verdadero culpable, existía la posibilidad de que el testigo pudiera hacer una identificación positiva. Eso significaba que la vida del prisionero estaba en peligro, un peligro palpable y real que uno casi podía saborear en la boca. Pero también significaba una oportunidad.

	Si el verdadero asesino era lo bastante tonto como para atentar contra la vida del testigo, y si estaban preparados para ello, tal vez este asunto pudiera llegar a una rápida conclusión en cuestión de horas. Jake se volvió de repente, con un plan formándose en su cabeza, y empezó a buscar al sargento Lonnie Burton.
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	Espectros de rayos lunares se deslizaban enloquecidos por el campo abierto.

	Fantasmales espectros blanco plateados de ilusorias delicias.

	En medio de un campo cubierto de hierba, Jake se paró junto al Avro 504 biplaza y comprobó con calma las balas de su revólver Webley antes de cerrarlo. Lo guardó en la funda del hombro, miró al coronel y luego centró su atención en el hombre pequeño y enjuto que estaba a su lado.

	El capitán Archibald Smythe, un hombrecillo indescriptible con un rostro infinitamente olvidable, necesitaba que le llevaran. Presentándose ante el coronel Wingate y Jake exactamente a las 23.00 horas en el despacho del coronel, el hombrecillo les informó tranquilamente de que necesitaba que le depositaran en un campo a un kilómetro al este de la ciudad de Reims exactamente a las 02.00 horas. Reims estaba aproximadamente a 80 kilómetros detrás de las líneas enemigas. Había rumores de que el príncipe heredero de Baviera utilizaba la ciudad como cuartel general. Todo lo que Jake tenía que hacer era despegar en una noche iluminada por la luna, volar por cálculo muerto utilizando el terreno de abajo a la luz de la luna como guía, y aterrizar en el campo sólo un momento o dos antes de girar contra el viento y despegar de nuevo. Sencillez en sí misma.

	Las nubes bajas cruzaban la cara de la luna a gran velocidad. Creaban la ilusión de pilares blancos de luz lunar que se desplazaban a toda velocidad por el suelo como un conjunto espectral de bailarinas de vals. Si las nubes no se espesaban y borraban la luna por completo, Jake estaba seguro de que podría hacer el trabajo. Si las nubes aparecían y se encontraban tras las líneas enemigas, el americano de ojos oscuros sabía que les costaría mucho encontrar el camino de vuelta a un lugar seguro.

	Por otra parte, pensó Jake mientras esbozaba una pícara sonrisa de niño grande en sus finos labios, éste era un reto que le hacía mucha ilusión, depositar a un espía en lo más profundo de las líneas enemigas y utilizar un avión para la inserción. Por lo que él sabía, sería la primera vez que se intentara algo así en los anales de la guerra. ¿Por qué no formar parte de la historia?

	"¿Listo?", preguntó, mirando al hombre que apenas le llegaba a los hombros.

	Smythe asintió y luego se dio la vuelta y subió a la cabina delantera del 504. Jake empezó a subir a la cabina trasera. Pero Wingate le agarró del brazo y tiró suavemente de él hacia un lado.

	"Tenga cuidado, capitán. Los boches están fusilando en territorio ocupado a cualquiera que sospechen que es un francs tireurs. Ese es su término para francotiradores civiles. Smythe no lleva uniforme y usted tampoco. No te dejes atrapar. Si lo haces ni siquiera se tomarán el tiempo de ponerte bajo custodia".

	La marcha a través de Bélgica del ejército alemán había sido costosa para civiles y no combatientes. A las líneas aliadas habían llegado historias de cientos de civiles alineados y abatidos por la mera sospecha de que se resistían a los esfuerzos alemanes de avanzar hacia el sur. Incluso Smythe, en el despacho del coronel esa misma noche, mencionó esto y ofreció a Jake la oportunidad de rechazar esta misión bastante peligrosa. El americano de ojos grises negó con la cabeza y dijo que iba a ir antes de ponerse una ropa abrigada pero oscura que no sugería rango ni nacionalidad.

	El americano de cabello oscuro asintió, subió al ala inferior del biplano y se dejó caer en la cabina. A petición de Smythe, el patito feo del avión fue empujado hasta el extremo del campo cubierto de hierba y se había ordenado que nadie observara la salida. Era poco más de medianoche en una calurosa y casi sofocante noche de septiembre. El escuadrón estaba oscuro y sin vida en el silencio de la noche. El suave estruendo del fuego de artillería a algunos kilómetros de distancia le recordó que había quien estaba despierto y buscaba un poco de acción. Las rápidas columnas de luz de luna que se colaban por entre los huecos de las nubes rotas cruzaban el campo con una agilidad asombrosa. Segundos después, el cielo encapotado se tragaría momentáneamente a la luna por completo y sumiría a todo el universo en una oscuridad tenebrosa durante unos breves instantes. Sin embargo, instantes después, la luz blanquecina y plateada de la luna volvió a resplandecer e iluminó el campo.

	El coronel se apresuró hacia la parte delantera del avión, agarró firmemente el puntal de madera con ambas manos y esperó. Jake se tapó los ojos con las gafas, encendió el interruptor magnético, echó la cabeza a un lado y gritó: "¡Contacto!".

	El coronel sólo necesitó un intento para encender el motor. Corriendo hacia un lado, el coronel levantó una mano y saludó mientras Jake abría el acelerador a fondo y utilizaba un poco de timón para hacer frente al poco viento que había. En cuestión de segundos el avión corría por el campo cubierto de hierba y se elevó en el aire justo en el momento en que las nubes bajaban y envolvían la luna por completo. Durante unos segundos, Wingate pudo ver en la oscuridad el único punto de luz del tubo de escape del Avro, que se elevó por encima de los árboles del otro extremo del campo y giró hacia el noreste. Pero entonces, en un instante, desapareció y sólo se oyó el suave zumbido del motor que se apagaba. Sin embargo, en unos instantes, la oscuridad se tragó incluso eso, dejando a Wingate solo en un campo vacío, con el aspecto de un espantapájaros animado, mientras se daba la vuelta y regresaba a sus aposentos.

	Jake sonrió complacido. El sol del día había calcinado la tierra hasta convertirla en un horno, y ahora, a estas horas de la noche, el calor se filtraba del suelo y se elevaba hacia el cielo en poderosas corrientes térmicas ascendentes. Las corrientes térmicas ascendentes hacían que su cajón de dos alas bailara y saltara por el cielo como un potro asustadizo mientras mantenía el morro suavemente inclinado hacia la oscuridad. No sabía cómo se lo estaba tomando el hombrecillo de rostro anodino sentado en la cabina frente a él, pero lo estaba disfrutando enormemente.

	El plan que Smythe esbozó al coronel y a Jake era sencillo. Jake debía ascender a tres o cuatro mil metros y luego descender en un ángulo suave hacia el lugar de aterrizaje. Con el motor acelerado, Smythe contaba con que Jake aterrizaría sin potencia en el campo y dejaría que el avión se detuviera casi por completo antes de acelerar y girar el avión para despegar inmediatamente. Justo antes de que Jake diera la vuelta al avión, Smythe subiría al ala inferior y saltaría. Salía rodando del avión y desaparecía en la oscuridad mientras el avión americano descendía rugiendo por el campo y volvía a despegar.

	Tres días más tarde, a las 03:00 horas en punto, Jake volvería a recoger al pequeño espía. Smythe esperaría hasta que Jake casi se detuviera en el avión antes de encender el motor para dar la vuelta. En ese momento, el hombrecillo haría su aparición y saltaría al interior del avión. Si había algo que le pareciera sospechoso a Jake, o si el pequeño espía no se revelaba para cuando diera la vuelta al avión, Jake debía despegar y no mirar atrás.

	Me parece justo, pensó Jake, mientras asomaba la cabeza por el lateral de la cabina para echar un rápido vistazo. La luna había salido con toda su fuerza y su luz se reflejaba en las tranquilas aguas de los ríos Grand Morin y Petite Morin. Frente a ellos, a unos kilómetros de distancia, se extendía la cinta negra del serpenteante río Marne. Se alegró de ver que seguían el rumbo previsto y llegaban a tiempo. Silbando una melodía para sí mismo, se acomodó en el asiento.

	No había sido totalmente sincero con el coronel ni con el pequeño espía. Jake tenía un motivo oculto que le había llevado a ofrecerse voluntario para esta misión. Tenía algo que ver con el cuadro de tres paneles de la Virgen con el Niño que había en una pequeña iglesia de Epernay. Se le ocurrió que si esta misión con el espía había funcionado, ¿por qué no iba a funcionar una segunda vez? Pero esta vez se instalaría en un campo a las afueras de Epernay y, vestido como un oficial alemán de alto rango, entraría audazmente en la ciudad y tomaría el van Eck. El plan estalló en su cabeza en el momento en que el coronel le preguntó si podía pilotar y aterrizar un avión a la luz de la luna. De repente, la idea de tomar la van Eck de un solo golpe parecía infinitamente factible. Lo mejor del plan era, ¿quién sería el culpable de esta audaz violación de un tesoro nacional?

	Por supuesto, la codicia despiadada y despiadada del malévolo huno. Sonrió complacido al pensar en lo fácil que iba a ser.

	Por el momento quedaba el largo viaje a través del cielo nocturno hacia Reims. Retorciéndose en la cabina para ponerse cómodo, la mente de Jake empezó a pensar en el problema del sargento Grimms.

	Había estado, hacía lo que parecían eones, en la tienda del sargento y en aquella infame partida de cartas el teniente pronunció la inminente desaparición del sargento. Él mismo, el teniente, Lonnie Burton, el hombre murciélago del teniente, y el sargento Randal Holmes habían escuchado las encendidas acusaciones de Oglethorpe. En aquel momento todos se encogieron de hombros ante el enfado de Oglethorpe porque todos sabían lo irascible que era el joven teniente. Pero, frunciendo el ceño, Jake pensó que tal vez alguien en aquella tienda había ideado un plan para matar al sargento y culpar al teniente. Con seis testigos presentes para declarar la amenaza de muerte sería casi imposible que Oglethorpe pudiera defenderse. Fue milagroso el hallazgo del joven alemán que, junto con todo su regimiento, había observado al teniente y al sargento forcejeando con el arma del teniente.

	Se encontró luchando sobre el punto central. ¿Quién mató al sargento Grimms? ¿Y cuál fue el motivo de la muerte del sargento? Tenía que haber una razón para que alguien matara a quemarropa. ¿Por qué motivo? ¿Para destruir a Oglethorpe o al famoso padre de Oglethorpe? ¿O simplemente para vengarse de Grimms? pensó Jake cuando el avión se topó de repente con una corriente ascendente y se elevó unos cien metros en la oscuridad tenebrosa con una brusquedad que calaba los huesos. El inesperado aumento de altitud no perturbó sus pensamientos, aunque vagamente le pareció oír un gemido procedente de la cabina delantera.

	El sargento Holmes era un chico corpulento de la campiña de Kent. Un granjero que había decidido hacer carrera en el ejército. No muy elocuente y algo tímido, el granjero podía desmontar un Le Rhone rotary o un Broadmore en línea y volver a montarlo y ronronear como un buen reloj suizo en menos de un día. Holmes y Grimms habían sido buenos amigos desde que se formó la escuadrilla. Ambos procedían de la misma familia y disfrutaban de su mutua compañía.

	Lonnie Burton era el sargento mayor de la unidad. El suboficial de mayor rango. Frío, seguro, confiado, los antecedentes de Lonnie sugerían educación y crianza. Pero, por supuesto, en la sociedad británica post-victoriana, y siendo galés, sería difícil para alguien sin conexiones familiares adquirir una comisión de oficial. Las mismas normas rígidas se aplicaban incluso a los ejércitos coloniales del Imperio Británico de Su Majestad. Sin embargo, Jake confiaba mucho en el sargento mayor. Si quería que se hiciera un trabajo, y que se hiciera con eficacia y agudeza, Burton era el suboficial que debía encontrar.

	El pequeño hombre murciélago de Oglethorpe era una criatura peculiar y extraña. El americano de cabello oscuro estaba seguro de haber visto al hombrecillo en las fincas de la familia Oglethorpe varias veces antes de la guerra. Jake tenía la impresión de que aquel joven calvo y de ojos saltones, que parecía escabullirse por los márgenes de todas las conversaciones en las que participaba el teniente, había sido en algún momento ayudante de sir John. Le había sorprendido un poco verle llegar al campamento justo antes de saltar al continente. Pero tal vez el hombrecillo era más devoto del niño que del padre. Curioso por él y por qué se había unido a la escuadra, Jake pensó que sería conveniente hacer algunas averiguaciones discretas.

	Oglethorpe era un cabeza caliente, malcriado, impetuoso y con un talento bien adquirido para soltar la lengua antes de pensar bien las cosas. Sus desvaríos temperamentales creaban malestar entre varios oficiales y la mayoría de los soldados rasos. Sin embargo, Jake no veía ningún motivo para que el joven asesinara al sargento.

	El muerto había sido sólido y fiable. Un yeoman inglés de las raíces originales. Como el sargento Holmes, Grimms procedía de una granja canadiense y se alistó en el ejército para ver mundo. Bueno con las manos, entre Holmes y Grimms no había nada fabricado y volado que estos dos mecánicos no pudieran reparar.

	Movió la palanca un poco a estribor mientras miraba hacia abajo por encima de la cabina y se fijó en la curva del Marne justo por encima de un lugar llamado Chateau-Thierry. El capitán Smythe también se percató de la curva, se giró en su asiento e hizo un gesto hacia abajo. Jake asintió con la cabeza, redujo el acelerador del motor en línea del Avro e inició un descenso poco profundo.

	Supuso que el espía sabía que el campo en el que iban a aterrizar estaría vacío. Con una repentina explosión de luz de luna, Jake se sentó en la cabina y empezó a escudriñar el terreno que había debajo. En el ala de babor había miles de diminutas puntas de alfiler que representaban hogueras encendidas e indicaban la presencia de una gran unidad de combate alemana. Reims estaba claramente iluminada por la luna, pero la ciudad se hallaba en la más absoluta oscuridad. A estribor contó dieciséis juegos de luces de un convoy de camiones boches que se dirigía al frente. Unos kilómetros por delante del convoy de camiones vio los brillantes destellos de las piezas de artillería alemanas de 77 mm y 155 mm gruñendo furiosamente en la noche. Delante de ellos, en el campo al que apuntaba, todo parecía tranquilo y en calma.

	Las nubes cubrieron la luna de repente, sumiendo todo el campo en una oscuridad total. La oscuridad continuó hasta unos cientos de metros por encima del campo. Pero entonces, con un brillo increíble, las nubes se alejaron y la luz de la luna llenó el campo justo cuando las ruedas del Avro empezaban a azotar la hierba alta.

	Fue un aterrizaje perfecto. El avión apenas rebotó al tocar tierra. Con el motor en marcha, el avión apenas tardó unos cientos de metros en rodar hasta casi detenerse. Justo cuando estaba a punto de detenerse, Smythe salió al ala inferior y saltó a la hierba, rodando con la facilidad de un acróbata sobre un hombro y poniéndose rápidamente en pie. Acelerando el motor, Jake aumentó la velocidad de maniobra y luego usó el timón para girar el avión y volver contra el viento. Smythe no aparecía por ninguna parte. Como un espejismo, el hombre se había deslizado entre una densa masa de árboles y había desaparecido. Sin esperar sorpresas, Jake hizo rebotar el Avro campo abajo y tiró de la palanca hacia atrás en el momento en que cogió suficiente velocidad y elevó el avión en el aire.

	Arriesgándose y dando una vuelta al campo, Jake trató de escudriñar la oscuridad y vislumbrar al espía. Pero no se veía nada. Lanzando despreocupadamente un saludo amistoso en dirección a los árboles oscuros, Jake inclinó las alas del avión hacia un lado y se dirigió a casa, con la esperanza de que en tres días, cuando regresara, el hombrecillo de aspecto corriente estaría vivo y esperándole.
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	Tres días después, Jake estaba de nuevo en la cabina del Avro. Cuando aceleró el pequeño motor de la caja en plena noche, la endeble caja de madera y lona traqueteó y gimió.

	La oscuridad se cernía sobre los árboles como el manto sagrado de la Parca.

	Sin embargo, el calor del día latía y humeaba, quitando las fuerzas a todo el mundo y crispando los nervios de todos. En el extremo más alejado del campo de aterrizaje se preparaba para despegar. Envuelto en la oscuridad, parecía más un cementerio que un campo de aterrizaje. A unos metros, apenas visibles en la noche, una hilera de dinosaurios alados los observaba en silencio. Era, como tan elocuentemente había dicho el coronel unos minutos antes, el momento de arrancar al capitán Smyth de en medio de los filisteos. Sin embargo, había un añadido preocupante esta noche. El motor del Avro empezó a fallar en cuanto despegó del campo. Con la escasa luz de la luna disponible, el biplano se elevó con dificultad y apenas pasó por encima de la línea de árboles del extremo del campo antes de recuperarse repentinamente de sus dolencias y volver a rugir con toda su potencia. Girando a la derecha, Jake pensó en dejar el viejo autobús, cansado y remendado, en el suelo y hacer que uno de los mecánicos revisara el motor. En lugar de eso, niveló la máquina, se tapó los ojos con las gafas y cruzó los dedos para tener suerte. Movió la palanca de mando entre las piernas y empezó a ganar altura, al tiempo que permanecía atento al gruñido gutural del motor que tenía delante. Disponía de poco menos de una hora para completar la misión iniciada tres días antes con el espía británico.

	No había elección. Había que utilizar este viejo Avro para volar tras las líneas enemigas y recoger a Smythe, o dejar al pobre desgraciado allí para que encontrara su propio camino de vuelta. El escuadrón sólo tenía dos máquinas útiles en ese momento. Estaban canibalizando piezas de otras máquinas para poner esta máquina en el aire para la misión de esta noche. El sargento Burton no prometía que el pequeño motor de cuatro cilindros del Avro fuera a durar mucho más. Para dejar bien clara su preocupación por la seguridad del americano, el robusto suboficial instaló un arnés especial en la cabina que Jake utilizaría para sujetar un par de grandes revólveres Webley… por si acaso, dijo en voz baja momentos antes de despegar. Jake sonrió al corpulento suboficial y le dio las gracias. Pero, señalando la pistolera y el arma que llevaba bajo la axila izquierda, le aseguró al sargento que llevaba consigo su propio equipo personal.

	Al oeste se estaba formando una gran tormenta. Destellos de relámpagos brillantes llenaban la oscuridad con una furia repentina. Con cada relámpago, se apresuraba a mirar hacia fuera y hacia abajo desde su percha de 1.000 metros, en un esfuerzo por orientarse. La suerte quiso que esta noche no hubiera luna. Las nubes se cernieron justo antes del anochecer y el olor a lluvia se hizo patente. El coronel Wingate encontró a Jake en el hangar hacia medianoche, mientras él, Burton y algunos otros volvían a montar el motor del Avro. Expresó su preocupación por la misión. Sin una luna que le guiara, ¿cómo podría Jake encontrar el camino a Reims? ¿Cómo iba a poder aterrizar en un campo si no había luz suficiente para ver dónde podía haber obstáculos? ¿Y si Smythe no aparecía?

	Jake no pudo hacer otra cosa que encogerse de hombros, limpiarse la grasa y el aceite de las manos con un trapo sucio y admitir ante el coronel que también había pensado en esos problemas. Pero tenía que intentarlo. Smythe se estaba jugando la vida por su país y esperaba ser arrancado de en medio de todo un ejército alemán a la hora señalada. Jake se dijo que estaría condenado si no hacía al menos un esfuerzo por arrebatar al oficial británico de su inminente captura.

	A su izquierda, un poco más allá del pueblo francés llamado Montmirail, observó un tipo diferente de luz que parpadeaba espasmódicamente en la oscuridad. Como centenares de inmensas moscas de fuego iluminando la noche, los destellos de las piezas de artillería que conversaban ensuciaban el oscuro suelo en una ondulante alfombra de relámpagos artificiales. La artillería boche y francesa se hablaban en un dúo singularmente mortífero. El bombardeo comenzó a última hora de la tarde y continuó sin cesar mientras caía la noche. Tan intenso era el bombardeo que, incluso a ocho millas de distancia, en Coulommiers, el suelo temblaba por el implacable martilleo que ambos bandos se infligían mutuamente.

	La batalla que el cuartel general de la BEF les había dicho que pronto estallaría había estallado con un estridente estruendo de destrucción esa tarde. Los franceses agitaban lo que quedaba de los restos mutilados y sangrantes de sus ejércitos y se atrincheraban para resistir. Estaban decididos a salvar París, sobre todo después de que Jake regresara unos días antes con fotos que mostraban a los Boches tan peligrosamente debilitados y sobrecargados. Un nuevo ejército francés, con órdenes de proteger París, había surgido aparentemente de la nada y había recibido órdenes de defender enérgicamente la ciudad. El nuevo comandante de la guarnición parisina, un viejo veterano de varias guerras coloniales francesas, inició inmediatamente los preparativos para atacar a los cansados alemanes.

	Milagrosamente, en los campamentos colectivos aliados se respiraba una nueva actitud. Pocos días antes, los constantes combates y las retiradas forzadas de los ejércitos francés y británico habían hecho creer a todo el mundo que iban a perder la guerra. Ahora parecía haber un nuevo espíritu de lucha que de alguna manera flotaba entre los cansados Poilu y Tommies en sus trincheras. Había una sensación visceral de que la retirada había terminado. Con él llegó esta nueva convicción de que era el momento de devolver el golpe al puño blindado del monstruo boche. Y los franceses devolvían el golpe con entusiasmo galo.

	Montmirail estaba a unas veinte millas al sur y al oeste de Epernay. Gracias a las luces parpadeantes de la artillería que se batía en duelo a su izquierda, Jake creyó que si podía pasar volando con el pequeño pueblo francés en la punta de su ala derecha, volando en dirección noreste, acabaría topándose con Epernay. Desde Epernay salía una carretera casi en línea recta hasta Reims. Conocía bien la carretera. Si, como era probable, los alemanes estaban utilizando esta carretera para transportar al frente hombres y material, la carretera sería una cinta iluminada de convoyes de camiones Boche en movimiento que apuntarían directamente a Reims.

	Para su infinito alivio, vio exactamente lo que esperaba ver cuando se deslizó entre los destellos de la artillería y miró a su izquierda. Efectivamente, había una línea interminable de luces, que casi se confundían en una larga serpiente iluminada, que se extendía desde Reims hasta Epernay. Todavía estábamos en 1914. La idea de un bombardeo aéreo de largas filas de convoyes de camiones en plena noche seguía pareciendo pura fantasía. Las bombas que caían desde el aire acababan de hacerse realidad cuando los Boches empezaron a utilizar sus enormes dirigibles Zeppelin para bombardear los fuertes belgas en las primeras horas de la guerra. Los zepelines podían transportar las cargas de bombas para un ataque así. Pero no los aviones. Todavía no.

	Sonriendo, Jake sacó un trapo de un bolsillo de su pesada chaqueta de cuero y se limpió rápidamente las gafas del aceite del motor. Con tiempo para matar, sacó de otro bolsillo la manzana que había traído consigo y le dio un buen mordisco. Mientras el avión bailaba y se deslizaba por el aire caliente de la noche de septiembre, pronto se encontró pensando en los Grimm asesinados y en el desventurado teniente Oglethorpe.

	Cuando volviera al escuadrón, iba a tener una larga charla con el extravagante hombre murciélago de Jimmy. Tenía la sensación de que el hombrecillo, que había servido lealmente a la familia Oglethorpe durante tantos años, tendría información que podría arrojar algo de luz sobre la implicación del más joven de los Oglethorpe en el asesinato. También iba a pedirle al coronel que hiciera más averiguaciones en Inglaterra. Si alguien estaba tratando de arruinar a Sir John inculpando a su hijo de asesinato, tal vez el propio general podría tener información útil.

	Una turbulencia le sacó de su ensueño. Lanzando el corazón de la manzana por el lateral de la cabina, Jake sacó la cabeza y miró hacia abajo, a la serpenteante fila de camiones alemanes que se movían lentamente. Asintiendo con la cabeza y rezando una rápida y silenciosa plegaria a los quisquillosos dioses de los motores de combustión interna, se adelantó y apagó el magneto del motor antes de volver a acomodarse en su asiento y mover suavemente el joystick hacia la izquierda. Inmediatamente, el avión empezó a perder altitud. Empujando la palanca un poco hacia delante, Jake se dio cuenta de que tenía que ser preciso en cuanto a la velocidad de descenso que podía darle al viejo autobús. Si descendía demasiado rápido y perdía el punto de aterrizaje asignado, tendría que volver a encender el motor y darlo todo para ganar altitud. Un motor rugiendo a tan poca altura y tan cerca de las masas invisibles de un ejército alemán haría que todos los comandantes de campo se telefonearan y gritaran advertencias funestas a kilómetros de distancia.

	No mantener el morro abajo y descender lo suficientemente rápido haría que el Avro entrara en pérdida y cayera como una piedra a 4000 pies de altura hacia su muerte. La perspectiva de caer en espiral justo en medio de la interminable hilera de camiones de suministro boches no le atraía su sentido del sacrificio heroico. Como si, resoplando de burla para sí mismo, ¡creyera en esa basura para empezar! Los tontos morían heroicamente. Los idiotas creían en dar la vida por una causa perdida. Los idealistas patrióticos habían sido hasta ahora la carne de cañón en esta guerra. Pero no él. No Jake Reynolds.

	Él era un pragmático. Estaba en esta guerra no porque fuera un estudiante universitario soñador que creía en Dios y la Patria. Era realista. Estaba en esta guerra porque… porque..?.

	Demonios, pensó mientras se inclinaba sobre el borde de la cabina y sentía el aire caliente del amanecer de verano pasar por su cara con una intención feroz, ¿por qué estaba en esta maldita guerra? ¿Creía en Dios y en la patria? ¿Era un patriota? ¿Era… ¡oh, Dios!… un héroe? Sacudió la cabeza con rabia en un esfuerzo por sacudirse aquellas palabras de mal gusto del cráneo y volvió a limpiarse las gafas con el dorso de una mano enguantada. ¿Jake Reynolds era un héroe? ¿Un patriota? En nombre de Dios, ¿cómo podía un ladrón ser un héroe? ¿Por qué un pragmático como él iba a plantearse convertirse en patriota?

	Pero entonces… ¿por qué un realista como él se presentaría voluntario para una misión de esta naturaleza? ¿Por qué se le ocurriría intentar deslizar un viejo y destartalado autobús como éste hasta un campo oscuro en un aterrizaje de emergencia a kilómetros de las líneas enemigas? ¿Fue por el cuadro? ¿Estaba dispuesto a cambiar su vida, y posiblemente la vida de un oficial británico terriblemente valiente que estaba practicando el peligroso y poco anunciado deporte de ser espía, por unos trozos de madera untados con óleos de colores por alguien que vivió hace seiscientos años? ¿Era tan importante para él la vaga emoción de robar una obra maestra de los extremos de la propia mano del Kaiser y vender la rara antigüedad a un coleccionista por una buena suma de dólares americanos?

	Bueno…

	De repente, en la oscuridad de abajo, una visión familiar destelló bajo su ala derecha. Dando una ligera patada al timón, alineó el morro del Avro con el campo y luego se adelantó y encendió el interruptor del magneto del motor. Con un rugido, el motor cobró vida justo cuando las ruedas se asentaban suavemente sobre la hierba alta del campo. Jake, utilizando ahora el timón y el acelerador para hacer que el Avro cruzara el campo, pateó con fuerza el timón para que el avión diera una vuelta cerrada de ciento ochenta grados.

	Los aviones de la Primera Guerra Mundial no estaban equipados con frenos. Uno literalmente dejaba caer una máquina en un campo lo suficientemente grande y permitía que la desvencijada pieza de lona y madera rodara naturalmente hasta detenerse. Había otro problema con estas máquinas. Carecían de cualquier tipo de arranque interno para sus motores. Se necesitaban al menos dos hombres para poner en marcha el motor de una máquina. Uno de ellos tenía que sentarse en la cabina y controlarlo una vez arrancado, mientras que el otro se colocaba delante de la hélice de madera y utilizaba su fuerza muscular para hacer girar la hélice lo suficientemente rápido como para encender el gas de los cilindros del motor. Por supuesto, los motores de la Primera Guerra Mundial eran muy poco fiables. En 1914 eran peor que notoriamente poco fiables.

	Dando la vuelta al avión y enfilándolo hacia un grupo de árboles situados en el extremo más alejado del campo, Jake encendió el anémico motor de cuatro cilindros y esperaba que el anodino oficial inglés surgiera de la oscuridad como había planeado y saltara sobre el ala inferior del aparato. Pero nadie apareció de entre la hierba alta para correr hacia la máquina en ralentí. Sólo un vacío infinito saludó a Jake cuando se sentó en la cabina y miró en ambas direcciones en busca de alguna señal del hombre.

	Frunciendo el ceño, Jake se giró para mirar detrás de él en la oscuridad. A pocos metros del timón del avión, un brazo -con una sorprendente camisa blanca- apareció emergiendo del mar de hierba justo cuando un rayo desgarrador surcaba el aire. Maldiciendo violentamente, Jake se apresuró a apagar el magnetotérmico, se desabrochó el cinturón de seguridad, salió de la cabina y saltó a la hierba oscura. Esprintando hacia el lugar donde vio aparecer la mano y justo cuando las primeras gotas de lluvia empezaban a salpicar el suelo horneado, Jake encontró al capitán Smythe desplomado sobre sus rodillas y doblado en una compacta bola de hueso y carne.

	"Debéis marcharos. Están a nuestro alrededor. Es una trampa", siseó el pequeño oficial británico mientras Jake le echaba un brazo por encima de la cabeza y le rodeaba los hombros justo antes de levantar al herido para ponerlo en pie. "Rápido, dentro de los bolsillos de mi pantalón. Hay unos papeles que tienen que volver al cuartel general. Déjame aquí. Estos papeles son importantes".

	Smythe tenía una fea herida en la parte superior del hombro derecho. La sangre empapaba la mitad delantera de la camisa de lino blanco. A juzgar por el desgarro en la camisa del hombre, la herida parecía haber sido causada por una estocada de bayoneta. Agarrando firmemente al débil hombre, el americano de cabello oscuro empezó a guiar al herido hacia el Avro justo cuando otro relámpago iluminó la zona que les rodeaba.

	Allí, entre ellos y la oscura silueta del avión, había cuatro soldados alemanes con sus característicos cascos de púas sobre sus oscuras cabezas y sus largos fusiles Mauser de cerrojo con bayonetas fijas apuntando hacia ellos.

	"Una bonita noche para morir, ¿no les parece, caballeros?", dijo una voz con un aterciopelado rumor de arrogancia desde detrás del Avro. Una figura alta y bien formada se materializó frente a la nariz de la máquina, con las manos metidas en los bolsillos del pantalón y un monóculo colgando rabiosamente bajo la ceja derecha mientras caminaba alrededor de las alas de estribor y se detenía para mirar a los dos soldados aliados.

	"Tut, tut, tut. Atrapados en el acto de ayudar a un espía herido. Por favor, no haga ninguna tontería, capitán. Usted es mi prisionero, y como usted sabe, es tarde. Debo estar en Berlín mañana por la noche y quiero llevarle a usted y a su camarada, vivos si es posible, conmigo".

	Jake sonrió. Un repentino y cegador relámpago atravesó el cielo y se estrelló contra el suelo, ahora húmedo, a no más de treinta metros de ellos. En ese destello instantáneo de luz, ocurrieron dos cosas. Primero, las piernas del oficial herido parecieron doblarse y empezó a hundirse en el suelo mojado. Jake, agachándose en un aparente esfuerzo por mantener el equilibrio y no dejar caer al debilitado oficial británico, atrajo intencionadamente el cuerpo de Smythe sobre su propia figura oscura, bloqueando momentáneamente la vista de todos sobre su mano libre en el proceso.

	Con el paso de los años, los supervivientes del incidente han puesto en duda lo segundo que ocurrió. Otro rayo estalló en el cielo directamente sobre sus cabezas. El rayo de energía bruta y el estruendo de su trueno inmediato estuvieron tan cerca que varios de los supervivientes creyeron que al principio les había alcanzado un rayo. Pero no fue así. En ese breve segundo de movimiento reflejo involuntario de agacharse ante el destello de luz, la mano libre de Jake se levantó de repente y apuntó hacia los cuatro soldados armados con un objeto negro de aspecto pesado en ella. Jake disparó cuatro tiros hacia los soldados de infantería en una sucesión tan rápida que nadie oyó los disparos. Los cuatro jóvenes pero exhaustos soldados recibieron un balazo del calibre 45 en la parte superior derecha o izquierda de los hombros, que los hizo girar violentamente antes de lanzarlos hacia atrás sobre la hierba alta.

	Estupefacto, el alto y ancho oficial alemán permaneció absolutamente inmóvil mientras su ojo monocromo se fijaba en la imagen del capitán del RFC sujetando a su camarada herido con una mano, mientras con la otra empuñaba una de esas nuevas semiautomáticas Colt de fabricación americana.

	"Buenas noches, general", dijo Jake, con una sonrisa de satisfacción en los labios mientras bajaba lentamente a Smythe al suelo y luego retrocedía uno o dos metros desde el herido. "Como usted ha dicho, es una noche encantadora para morir. ¿Quiere unirse a sus camaradas?"

	Durante unos segundos, el oficial general permaneció absolutamente inmóvil y luego, desde la oscuridad, Jake oyó que el hombre soltaba una risita divertida mientras levantaba una mano para quitarse el monóculo de la cara.

	"Permítame que me presente, capitán. Soy el general Helmuth von Frankenstein, del Estado Mayor Imperial del Kaiser, a su servicio".

	El general inclinó la cabeza formalmente, chasqueó los talones con elegancia, luego volvió a colocarse el monóculo en el ojo y se volvió hacia los gemidos de sus hombres heridos.

	"¿Puedo atender sus heridas?", preguntó, señalando con la cabeza a sus cuatro hombres tendidos en la hierba y gimiendo de dolor.

	"No hay tiempo para eso", dijo Jake, todavía sonriendo y negando con la cabeza en el proceso. "Vivirán si les proporcionamos atención médica lo antes posible. Hágame el favor de acompañar a mi amigo hasta su coche. Iremos a la ciudad más cercana y enviaremos a los médicos".

	"¿Estás seguro de que sobrevivirán?"

	La sonrisa de Jake se ensanchó mientras se encogía de hombros modestamente. Pero la punta de la Colt semiautomática no dejó de apuntar al pecho del general.

	"Realmente soy bastante bueno en esto, general. Sé dónde di a sus hombres. Sobrevivirán si llegamos a una ciudad y les enviamos ayuda médica lo antes posible".

	Von Frankenstein frunció el ceño y se detuvo al escuchar los gemidos y lamentos de los cuatro soldados heridos. ¿De dónde demonios había sacado el oficial británico un arma tan grande? ¿Cómo podía un ser humano moverse tan rápido? Sacudiendo la cabeza con desconcierto, se dio la vuelta y se acercó al arrodillado Smythe, se agachó y levantó rápidamente al oficial herido con un hombro.

	"Creo que Reims será la ciudad más cercana desde aquí".

	"Sí, lo sería si fuéramos a Reims". Jake asintió, colocándose detrás del general y su carga humana unos metros por detrás de ellos y observando con despreocupación la forma en que el oficial imperial alemán llevaba al herido Smythe. "Pero no nos dirigimos a Reims. Vamos a Epernay".

	"¿Epernay? ¿Por qué Epernay?" Von Frankenstein medio levantó, medio arrojó al oficial británico herido al asiento trasero de un gran coche de Estado Mayor alemán antes de volverse para mirar a Jake. "¿Qué puede haber en Epernay de tanta importancia?".

	"Ya lo averiguará, general. Ahora, suba en el lado del pasajero y no intente nada por lo que no esté dispuesto a morir. Recuerde que hablo alemán con fluidez. Al primer destacamento de tropas que nos crucemos, detendrás el coche y les ordenarás que vuelvan para recoger a tus hombres.

	Después de eso, los tres tenemos otro trabajo que hacer antes de que salga el sol".
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	Una nube de polvo blanco…

	El gruñido de los caballos cansados y los hombres marchando acompañados por el sonido de las ruedas de los carromatos y el chisporroteo de las motocicletas que transportan a los mensajeros del ejército.

	Soldados por todas partes.

	El camino a Epernay era un lodazal de hombres marchando en ambas direcciones. Tropas frescas con uniformes nuevos y limpios y caras alegres marchaban desde Reims. Había una canción en sus corazones y el aparente resplandor en sus rostros de muchachos marchando hacia la gloria. Ruidosos, ruidosos y profanos, avanzaban con paso rápido y aire alegre por la mitad de la calle. En la dirección opuesta avanzaba una masa de hombría completamente distinta. La otra mitad de la carretera estaba ocupada por una fila aparentemente interminable de hombres cansados, con máscaras ojerosas y agotadas por rostro y vistiendo uniformes sucios y manchados de sudor. Cada uno de ellos miraba al mundo con ojos más muertos que vivos, y cada uno se movía con el movimiento justo para conservar la energía que les quedaba.

	Detrás del volante del gran coche de personal, Jake observaba el lado de la carretera que contenía a los muertos vivientes. Sentados en medio de la carretera, con el gran motor del coche al ralentí, tanto él como el oficial alemán observaban en silencio el mar de humanidad. Las imágenes visuales en contraste eran una sorprendente dicotomía de extremos. Y una declaración de la locura del hombre. Tanto los jóvenes que marchaban hacia la gloria como los muertos que sobrevivían a ella pasaron junto a ellos mientras el capitán Smythe, herido, seguía gimiendo en voz baja en el asiento trasero del coche. Durante unos instantes permanecieron sentados en silencio antes de que un sargento de infantería agitara un brazo y les gritara que avanzaran. Empujando la palanca de cambios hacia arriba en primera, el americano de cabello oscuro soltó el embrague lentamente y consiguió que el gran coche se moviera de nuevo, pero moviéndose a un ritmo apenas más rápido que los hombres que marchaban hacia el frente.

	"Capitán, usted me asombra", empezó von Frankenstein, rompiendo el silencio mientras suspiraba y miraba a Jake y sonreía. "No hay nada en el mundo que me impida gritar pidiendo ayuda y hacer que os metan a los dos entre rejas en un abrir y cerrar de ojos. Sin embargo, aquí estás, sentado al volante de mi coche, llevándonos a mí y a tu camarada a Epernay. Estamos en una carretera llena de unos quince o veinte mil soldados alemanes y parece como si nos llevaras a todos de picnic. ¡Un picnic!"

	El americano de cabello oscuro sonrió y pasó la Colt 45 modelo Government de la cadera derecha a la izquierda. Justo antes de abandonar el campo donde había aterrizado el Avro, Jake esposó al gran alemán al parachoques delantero de su coche antes de volver corriendo al avión para sacar una pequeña bolsa que contenía un segundo juego de ropa. Ropa negra anodina, lisa y de corte sencillo, que no denotaba uniforme ni país de origen alguno. Deshaciéndose del uniforme de oficial, se puso apresuradamente el jersey liso y los pantalones y se puso al volante del coche. Lanzando las llaves de los puños al general los dos iniciaron su viaje hacia la pequeña aldea en completo silencio.

	Hasta ahora.

	"He conocido a muchos actores de talento, capitán Reynolds. Pero usted, amigo mío, ¡hace que los que he conocido parezcan aficionados! Me encuentro inmensamente entretenido por lo que sea que estés haciendo. Estoy impaciente por ver cómo va a terminar esta pequeña farsa".

	Frankenstein, que observaba atentamente al americano, volvió a colocarse el monóculo en la cara y sonrió aún más ante la reticencia del otro hombre. Era el primer americano que conocía. Por supuesto, había oído a otros hablar de la increíble temeridad que la mayoría de los estadounidenses parecían poseer en abundancia aparentemente ilimitada. Escuchó a otros, a aquellos mayores que él que conocían bien a los americanos, y oyó sus auténticas preocupaciones sobre cómo sufriría la patria si los americanos se veían arrastrados a la guerra. Eran descarados. Estaban llenos de un elan y una exuberancia únicos, tan ajenos a la mente europea. Tenían un país que parecía reventar por las costuras con un poder industrial en bruto apenas explotado. Pero la peor noticia de todas para la Patria en relación con los americanos era la idea de que éstos no creían a nadie cuando otros decían que algo era imposible. Sabía por experiencia personal que el Káiser y el Estado Mayor Imperial estaban extremadamente preocupados por la participación americana en la guerra. Sus contactos en el cuerpo diplomático le mantenían informado de los esfuerzos que hacían para mantener al gigante dormido fuera de la guerra.

	La sonrisa seguía surcando los labios del apuesto oficial alemán en una especie de mueca sardónica, pero los ojos castaños del grandullón seguían observando atentamente al americano de cabello oscuro. Si muchos americanos eran como este extraño capitán, por fin empezaba a comprender las preocupaciones del Kaiser.

	Jake pisó el freno justo cuando una recalcitrante mula de carga alemana braceaba e intentaba arrancar las riendas de su arnés de las garras de un soldado saltando directamente al estrecho carril en medio de la atestada carretera. El coche se detuvo bruscamente y tanto él como el general fueron arrojados hacia delante en sus asientos, mientras que de la parte trasera llegaba el gemido ahogado de un hombre que sufría un profundo dolor. Durante unos segundos, tanto el americano como el alemán observaron cómo el soldado tiraba de las riendas de la mula. Los hombres salieron de las filas para ayudar al cabo que luchaba y pronto un gran grupo de hombres gritaban y bramaban unos a otros de frustración. La mula, sin embargo, parecía completamente despreocupada por el murmullo de las voces a su alrededor.

	Sonriendo, Jake cogió la gran semiautomática que llevaba en el hueso de la cadera y se volvió para mirar a von Frankenstein.

	"Al otro lado de esa colina está Epernay. ¿Ha estado alguna vez en Epernay, general?".

	El alemán del americano era impecable, sin la menor inflexión. Parecía más un berlinés que von Frankenstein. Esto también hizo que el general sintiera una creciente alarma en el estómago.

	"No puedo decir lo mismo, capitán. No estoy familiarizado con esta parte de Francia".

	"Sí, bueno, déjeme decirle algo sobre nuestro destino. En el centro de la ciudad hay una iglesia católica muy antigua. Una iglesia muy antigua. En esa iglesia hay tres paneles de madera que representan a la Virgen con el Niño. Estos paneles fueron creados por un pintor holandés hace unos seiscientos años. Nosotros… usted y yo, general… vamos a robarlos esta noche y llevarlos con nosotros al frente".

	Frente a ellos, el creciente nudo de soldados en lucha crecía en torno a la obstinada mula, mientras otros que seguían marchando en direcciones separadas empezaban a encontrar la escena bastante cómica. Pero para el general no había el menor interés en que las luchas de la mula tocaran su conciencia. Todo lo contrario. Puro asombro ante la audacia sin paliativos del americano llenaba la mente del alemán. ¡El americano era un ladrón! En medio de una guerra, en medio de una carretera llena de enemigos, este americano iba a robar un cuadro delante de sus propias narices y luego marcharse tranquilamente al frente y desaparecer en la noche como si nada. Durante unos instantes, lo único que pudo hacer fue parpadear detrás de su monóculo y mirar al americano con incredulidad. Y entonces, para su asombro, ¡levantó la cabeza y empezó a rugir de risa!

	"¡Dios mío! ¿Vas a entrar en una ciudad ocupada por el ejército alemán, acercarte a una reliquia francesa y reclamarla como tuya? ¿De verdad crees que este absurdo plan va a funcionar?"

	El americano de ojos azules esbozó una sonrisa maliciosa mientras miraba al oficial alemán. Esperó a que el hombretón recuperara la compostura y se preguntó si el impresionantemente condecorado oficial de Estado Mayor alemán estaría planeando algo. Pero la estruendosa carcajada del oficial era auténtica. Las lágrimas empezaron a llenar los ojos del hombre a causa de la risa y pasaron unos instantes antes de que el alemán finalmente se sentara en su asiento y aspirara aire fresco. Finalmente, secándose los chorros de risa de las mejillas, Frankenstein se volvió y miró al americano.

	"General, no robaré este tesoro francés a sus legítimos propietarios. Lo hará usted".

	"¿Qué?"

	La sonrisa en la cara del americano se ensanchó mientras la luz en sus ojos azul oscuro crecía en intensidad. Estaba disfrutando de esta situación casi tanto como el general.

	"Es de dominio público que el ejército alemán ha estado… y permítanme ser generoso en mi descripción… liberando obras de arte de los países ocupados últimamente. Lo llamo liberación por una preocupación genuina por la preservación de piezas de arte de valor incalculable de los estragos de la guerra. Sin embargo, estoy seguro de que otros calificarían esta confiscación de propiedad como un auténtico robo. Si se trata de una preocupación genuina por que las obras de arte no sufran daños, o simplemente de despojar a las tierras conquistadas de toda su riqueza, es algo que otros deben decidir. En cualquier caso, si un general del Estado Mayor Imperial alemán entrara en una iglesia y exigiera la Virgen con el Niño de van Eck, nadie haría preguntas. Y lo que es más importante, si tú haces la demanda, nadie sospechará de mí. Esa parte del plan es la que más me gusta".

	"Mi querido capitán, ¿qué le hace pensar que yo seguiría adelante con este fantástico plan suyo? Por favor, tómese el tiempo de mirar a su alrededor. Sí, usted me apunta con un arma. Pero, ¿qué tan bueno eres? Esa arma tuya debe estar casi vacía. Su impresionante demostración de puntería en la zona de aterrizaje fue bastante impresionante, lo reconozco. Pero usaste cuatro balas para derribar a mis hombres. ¿Cuántas balas tiene el arma? ¿Cinco? ¿Seis? ¡Una palabra mía y cien soldados os sacarán a ti y a tu camarada de este coche y os pondrán los grilletes! Dudo que puedas recargar tan rápido como para repeler a toda una división del ejército".

	La creciente multitud de soldados alemanes que discutían en torno a la obstinada mula era cada vez más ruidosa, al igual que las risas de los hombres que pasaban junto al espectáculo y observaban la pequeña diversión de la realidad. Todo cambió en un abrir y cerrar de ojos.

	Hubo dos explosiones alucinantes en rápida sucesión que parecieron asaltar literalmente a los tres ocupantes del coche. Los fogonazos en la oscuridad del gran Colt americano cegaron momentáneamente al general cautivo. Algo le dio dos bofetadas en la mejilla con algo que parecía caliente y frío al mismo tiempo. Mirando hacia abajo, vio dos casquillos de latón sobre su pierna derecha. Pero lo más importante fue que, mirando hacia arriba y a través del parabrisas del coche de Estado Mayor, contempló incrédulo la mula muerta que yacía a los pies de los hombres que estaban a su alrededor en un charco de sangre que se extendía rápidamente. Varios soldados alemanes estaban de pie alrededor del animal muerto, con los rostros pálidos y de color ceniciento, y miradas de incrédula sorpresa claramente grabadas en sus ojos.

	El americano de cabello oscuro que iba al volante soltó un aluvión de órdenes, mezcladas con blasfemias, en un alemán impecable. La voz era alta, imperial, y sonaba peligrosamente colmada de paciencia. Los reclutas que rodeaban el coche reaccionaron como si se hubieran electrocutado. Algunos se alejaron del coche de un salto. Otros, sabiendo que el oficial loco iba a dispararles a quemarropa con aquella automática de gran calibre, se dieron la vuelta y empezaron a correr para salvar sus vidas. Pero la voz de Jake los paralizó. Cuando ordenó a todos los alemanes hijos de la patria que recogieran la mula muerta y la retiraran de la carretera, cincuenta o más soldados rasos saltaron al unísono para obedecer.

	Cuando la mula fue retirada y la multitud de hombres dio tres pasos hacia atrás y se alejó del coche, sus ojos se llenaron de terror al mirar hacia arriba y hacia el coche del Estado Mayor, lleno de un oficial loco vestido de negro y un general del Estado Mayor Imperial que los miraba fijamente.

	"¿Todavía duda de que pueda conseguirlo, Herr Frankenstein?". preguntó Jake, con una sonrisa sardónica en sus finos labios mientras expulsaba un cargador de munición del Colt y cargaba uno nuevo con un suave movimiento. "Sé cómo piensa tu clase de nobleza. Actúa como si estuvieras completamente al mando de la situación y cinco te darán diez que en realidad estás al mando. Tienes razón. Podrías decir algo para advertir a estos hombres sobre quién y qué soy. Pero te garantizo que estarías muerto antes de que alguien pudiera reaccionar a tus gritos. Apuesto a que tu sensibilidad de Junkers te dice que me sigas la corriente un rato más. Seguro que estás pensando que llegará una oportunidad mejor para detenerme. Nadie quiere morir tontamente, ¿verdad, general? Ahora deslícese hasta el respaldo de su asiento y ordene a los hombres que se quiten de en medio, ¡y hágalo ya!".

	Tembloroso, el corpulento oficial alemán asintió con la cabeza y se incorporó insensiblemente en el respaldo del asiento. Un destello de cólera le atravesó el cuerpo. La rabia se oyó claramente en sus acaloradas peticiones a los hombres para que se apartaran a un lado de la carretera. El general dirigió su ira contra los soldados rasos que le rodeaban, pero la ira iba dirigida contra sí mismo. Nunca vio moverse al americano. En un momento, el hombre tenía el arma sobre la pierna -hubo dos disparos rápidos- y la mula se volcó y cayó al suelo tan inerte como un trozo de piedra. No sabía cómo el americano había encontrado un espacio entre los soldados para dar en el blanco. Pero lo hizo. El despliegue de bravuconería del americano era tan convincente. Se sintió furioso, y a la vez curioso, por lo que ese americano loco podría hacer a continuación.

	Volvió a su asiento, con los ojos aún llenos de rabia, se acomodó y se volvió para mirar fijamente al americano. Jake, haciendo avanzar suavemente el gran coche de Estado Mayor, lo hizo avanzar por el camino ensanchado entre los aturdidos soldados de infantería. Mientras el gran Daimler pasaba, todos se limitaron a observar con asombro. Veinte minutos más tarde entraron en la pequeña aldea de Epernay y se detuvieron frente a la gran iglesia católica de la ciudad.

	En la gran plaza del pueblo, frente a la iglesia, había hombres y material de una división del ejército alemán recién llegada. Hombres con uniformes sucios y caras sin afeitar deambulaban por la plaza formando pequeños grupos humanos. Algunos estaban tirados sobre las piedras intentando descansar. La mayoría se acurrucaba alrededor de pequeñas hogueras, sobre las que había toscos asadores de madera con grandes recipientes negros que colgaban en el aire y llenaban la zona de un fuerte aroma a café. Los hombres parecían cansados y ansiosos por beber café y, si tenían suerte, comer algo caliente. Sin embargo, el zumbido constante de los camiones alemanes de grandes ruedas, que periódicamente entraban en la plaza y pasaban atronando junto a los hombres, más el traqueteo de las señales de los mensajeros en motocicleta de la división que iban y venían, casi garantizaba que habría poco descanso esta noche.

	Al bajar del coche, Frankenstein observó a dos cabos que bajaban corriendo los escalones y saludaron con elegancia tras ponerse en guardia. Volviéndose para mirar por encima del hombro, levantó una ceja interrogativa hacia Jake.

	"¿Tus heridos?"

	"Estaremos aquí unos momentos", dijo el americano en voz baja. "A ver si tienen un médico que pueda atenderle. Pero no lo saquen del coche. No estaremos aquí mucho tiempo".

	El general dio la orden secamente, se volvió y vio cómo el americano rodeaba la parte delantera del vagón y se ponía a su lado.

	"Tiene suerte, capitán. Conozco al comandante de esta división. Fue compañero mío en la Academia de Guerra. Un Alemán suabiano llamado Otto Rominger, y si conozco a Otto, sin duda ha conseguido este cuadro suyo para su colección privada."

	Jake asintió, sonrió y se puso delante del general, girándose para mirarle. Los ojos de ambos hombres se encontraron y el choque de voluntades entre los dos fue muy evidente.

	"Este es el trato, general. Entramos y usted empieza a gritar a Rominger y a exigirle que le explique por qué no ha enviado el cuadro a Berlín. Asústelo. Menciona algo sobre un consejo de guerra y abandono del deber e insiste en que te entregue el cuadro y lo meta en el coche. Haz eso y ambos saldremos vivos de aquí. Intente algo heroico y le dispararé por la espalda y luego le entregaré mi arma a Rominger. ¿Quién sabe, general? Incluso podría convencer a este comandante de división de que eras un traidor y tratabas de escapar por las líneas. Cosas más raras han pasado en una guerra".

	Desde lo más profundo del pecho del general, un leve rugido de diversión escapó de sus labios mientras el gran alemán sacudía la cabeza y miraba a Jake a la cara. En los ojos del hombre había un profundo pozo de ira apenas controlada. Jake, con su particular sonrisa sardónica, oyó la risa del hombre y vio la rabia profunda y apenas controlada que bullía en el general. No le molestó en absoluto.

	"Capitán, para ser americano, es usted bastante bueno en lo que hace. Permítame felicitarle por su espléndida muestra de audacia sin parangón. Pero espero que llegue el día, y en otras circunstancias, en que podamos volver a vernos. El gobierno alemán estaría encantado de alojarle brevemente en un campo de prisioneros de guerra. Sé que disfrutaré personalmente escoltándote hasta allí e interrogándote durante varias horas antes de hacer que te fusilen."

	"Sí, podría ocurrir. La guerra tiene un largo camino por delante antes de seguir su curso", respondió el americano, su sonrisa socarrona se hizo aún más amplia mientras se daba la vuelta y se colocaba detrás del hombro derecho del general. "Pero, ¿vamos a recuperar nuestro cuadro? Quiero salir de aquí antes del amanecer".

	Increíblemente el plan funcionó exactamente como Jake predijo. Con Jake justo detrás de él, von Frankenstein entró arrogantemente en la iglesia, que la división utilizaba como cuartel general, y empezó a gritar furiosamente a todo el que se le ponía por delante. En unos instantes, el personal de la división estaba alborotado. Numerosos soldados corrían de un lado a otro en busca de comida caliente para el general y su ayudante. Otros buscaban al comandante de la división, y aún más hombres buscaban la mejor botella de vino que pudieran encontrar. Un sargento le dijo al general que su comandante estaba en la cama y que había dado orden de no ser molestado.

	Frankenstein estalló en una airada demostración de indignación que hizo que Jake se preguntara quién era realmente el actor más dotado de los dos. El lenguaje del general, carmesí de ira, estaba cargado de invectivas y exigencias. Los soldados rasos más cercanos al general palidecieron al ver a un oficial del Estado Mayor Imperial casi apopléjico. Un corpulento sargento, en la parte trasera de la entrada principal de la iglesia, se desmayó de la arenga y cayó al suelo en medio de una ráfaga de informes que volaban en todas direcciones.

	El comandante de la división resultó ser un hombre bajo con una calva brillante y tres barbillas. Bajó corriendo por el pasillo central del santuario principal saltando sobre un pie mientras intentaba calzarse las botas lo más rápido que podía. Con media camisa ondeando al viento y los tirantes de los pantalones arrastrándose por el suelo de piedra, era evidente que el comandante había sido sacado apresuradamente de la cama por un empleado aterrorizado. En el rostro del hombre se veía la misma expresión de terror que embargaba al pequeño cabo que seguía al general.

	"Rominger, ¿dónde diablos está ese cuadro de van Eck que el Kaiser te ordenó enviar a Berlín?".

	"¿La Virgen con el Niño? Es… ¡Yo nunca…!"

	"¡Basta de excusas, idiota! ¡El Kaiser espera que esté en su apartamento privado mañana por la noche! ¿Entiendes? ¡Él me ha enviado personalmente a buscar este cuadro y a hacer un consejo de guerra al tonto que se niegue a cumplir sus órdenes! ¿Qué se siente, Otto, al saber que mañana podrías ser un soldado raso y estar pelando patatas en algún agujero infernal olvidado de la mano de Dios de una colonia africana?".

	El ya pálido y gordo comandante de división se puso notablemente más blanco ante la amenaza del general. El corpulento general, que por fin se calzó la bota, se levantó y miró al hombre más alto, con grandes gotas de sudor en la frente.

	"¡Yo… nunca recibí la orden de enviar el cuadro, Helmuth! Dios es testigo. Si la hubiera recibido, lo habría empaquetado y enviado inmediatamente".

	"¿Está aquí? ¿Ya? ¿O tu avariciosa mente ya se ha deshecho de él en privado?"

	"¡No, no! Está aquí. En mis aposentos privados. Yo… yo iba a empaquetarlo y enviarlo de vuelta a casa, eso es cierto. Pero nunca pensé que el Kaiser estaría interesado en esta reliquia."

	"Pues lo está", replicó Frankenstein, bajando un poco la voz y pareciendo que empezaba a serenarse un poco de su evidente indignación. "Supongo que podría informar al Kaiser de que la orden nunca llegó a través de los canales. Pero no lo sé. Está furioso por este retraso e insiste en que alguien debe pagar por esta incompetencia."

	"¡Pero no es culpa mía, Helmuth!", gimoteó el corpulento general, golpeando con ambas manos delante de él en un gesto suplicante y dando un paso hacia el general como el que daría un criminal condenado para pedir clemencia. "¡Tiene que salvarme, por favor! Si me relevan del mando y me envían de vuelta a Berlín en desgracia, ¡arruinará la reputación de mi familia! Haré lo que sea… lo que sea… ¡para demostrarle a usted y al Kaiser que soy un oficial leal! Lo que sea".

	Jake sonrió. Era demasiado invento para dejarlo pasar.

	"¿Puedo sugerirle algo, general?", empezó agradablemente, mirando primero a un sorprendido von Frankenstein y luego al aterrorizado comandante de división.

	"Desde luego", dijo Frankenstein, volviéndose para mirar a Jake con interés. "Tengo bastante curiosidad por saber qué puede ser. Por favor, continúe".

	Jake sonrió, asintió y luego se volvió para mirar a Rominger. Como un auténtico oficial de los Junkers, chasqueó los talones con elegancia e inclinó adecuadamente la cabeza hacia el general. Vestido completamente de negro, Jake tenía un aspecto impresionante para los dos oficiales alemanes que le observaban. El general miraba al americano con los ojos entrecerrados de un zorro que observa a su presa, mientras que el miedo del desventurado oficial calvo hacía que sus ojos parpadearan en un espasmódico tic nervioso mientras se secaba el sudor de la frente con un pañuelo.

	"Soy el capitán Felix von Hollweg, general, del estado mayor personal de von Moltke. He sido asignado para asistir al general. Le aseguro que hasta ahora ha sido una velada de lo más entretenida".

	"¡Entretenida!", ladró Frankenstein en voz alta e incrédula. "¡Humph! Yo no lo describiría así. Pero continúe, capitán. Continúe".

	"Iba a sugerir que si el general nos dirigiera al aeródromo más cercano y llamara por teléfono para que nos esperara un aparato biplaza, podría ayudar a su situación. Por supuesto, una escolta también nos ayudaría a atravesar las carreteras atascadas".

	"¡Una idea capital, capitán!" gritó Rominger, sonriendo nerviosamente y asintiendo con la cabeza mientras se daba la vuelta y pedía a gritos que alguien le trajera un teléfono lo más rápido posible. "Hay un aeródromo a las afueras de la ciudad. No está a más de cuatro kilómetros. Podría llevarte allí en menos de una hora".

	"¡Excelente!" anexó Jake, sonriendo agradablemente y mirando a von Frankenstein antes de volverse de nuevo hacia Rominger. "El tiempo justo para empaquetar los paneles para el viaje… ¿y quizás podríamos comer algo antes de partir?".

	"¡Por supuesto, capitán! Por supuesto. Me encargaré personalmente".

	Las mesas aparecieron de la nada y los soldados llegaron corriendo con varios platos calientes y humeantes. Apareció coñac en copas de cristal fino, junto con pan recién horneado. Los soldados, visiblemente aterrorizados, se acercaban para obedecer cualquier orden que diera el general o su ayudante, vestido de negro y extrañamente aterrador. Esperando a que el alto oficial del Estado Mayor Imperial se sentara primero, Jake eligió una silla frente a la mesa y levantó una gran bandeja de pan y se la entregó al hombre más joven con una sonrisa en los labios.

	"¿Pan, general? Ha sido una larga noche y estoy seguro de que está tan hambriento como yo".

	Frankenstein miró el pan y luego al americano. Encogiéndose de hombros, levantó una mano y tiró del pan hacia él. Sonriendo de repente y sacudiendo la cabeza, von Frankenstein alcanzó la botella de coñac y se sirvió rápidamente dos copas llenas. Tomó un vaso, miró al sudoroso Otto Rominger y le entregó el vaso al corpulento general.

	"Otto, déjame decirte que cuando regrese a Berlín, entretendré al Kaiser con una historia asombrosa relativa a esta noche. Estará tan encantado con lo que tengo que decir que estoy seguro de que no se hablará de castigo".

	"¡Por qué… gracias, Helmuth! Gracias… creo", respondió el corpulento comandante de división, cogiendo el vaso y llevándoselo a los labios con gratitud.

	Volviéndose para mirar a Jake, Helmuth von Frankenstein levantó el vaso lleno hacia el americano y continuó.

	"Por ti, compañero de teatro. Enhorabuena. Tus esfuerzos de esta noche han sido inestimables. Mis informes al Kaiser mencionarán tu nombre a menudo, además de describir exactamente todo lo que ha ocurrido esta noche".

	La sonrisa de Jake se ensanchó mientras cogía su coñac.

	"Por favor, general, no ha sido nada. Informe al Kaiser de que me ha encantado ayudar a sacar a los van Eck de su hogar ancestral. Recuerde informarle también de su duplicidad en este asunto. Estoy seguro de que le interesará saberlo".

	El general con monóculo levantó la cabeza, soltó una carcajada y asintió con la cabeza mientras empezaba a beber su coñac.

	"Sí, estoy seguro de que lo estará, capitán. Seguro que sí".

	Dos horas más tarde, el gran coche del Estado Mayor y sus ocupantes, escoltados por seis soldados alemanes en motocicletas, entraron en un gran campo ocupado por cuatro escuadrones de la Fuerza Aérea alemana y rápidamente les hicieron señas para que se acercaran a una máquina de observación biplaza Rumpler pintada de azul que estaba en medio del campo. Su gran motor Mercedes ya estaba en marcha mientras dos mecánicos esperaban arrodillados bajo las alas inferiores la orden de retirar los mandriles de madera de las ruedas de la máquina. Al detenerse, von Frankenstein y Jake salieron del coche y Jake ordenó a dos de los soldados que cargaran al oficial británico herido en el asiento delantero del Rumpler. Luego ordenó a otros dos que ataran fuertemente el cuadro encajonado en un ala inferior. Volviéndose hacia el general, le dijo que subiera también al asiento delantero.

	Jake se sentó en el asiento trasero del Rumpler, hizo señas a los soldados para que despejaran el campo, e inmediatamente apretó el acelerador del motor al máximo. La gran máquina de nariz de tiburón empezó a rodar por el duro campo. Pateando los pedales derechos del timón, Jake hizo girar la máquina a la derecha y volvió a poner el acelerador al ralentí.

	"¡Salga ahora, general! Su trabajo ha terminado", gritó, asomando la cabeza por encima de la cabina y observando cómo el corpulento oficial se desabrochaba rápidamente el cinturón y salía de la cabina.

	El apuesto general saltó al suelo y se volvió hacia Jake. Levantando una mano, saludó al americano y sonrió con complicidad.

	"¡Hasta la próxima, capitán!", gritó por encima del rugido del motor Mercedes.

	"¡Estoy deseando que llegue!" Jake asintió mientras tiraba del acelerador de la máquina y luego saludó con la mano justo cuando la máquina empezaba a rodar campo abajo.

	Von Frankenstein observó cómo la gran máquina aumentaba su velocidad y se elevaba lentamente hacia el creciente cielo del amanecer. La máquina se inclinó hacia un lado y, en la penumbra, vio que el americano le saludaba con la mano. No le devolvió el gesto.
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	Cielos vacíos. Tanto de nubes como de máquinas patrullando.

	La salida del sol matutino era espectacular.

	Los amarillos brillantes y los azules sobrecogedores por encima y la mancha de verdes y marrones terrosos por debajo capturaron el alma del artista que llevaba dentro.

	Jake voló sin ser molestado hacia el sur y el este desde donde había dejado al general y finalmente se deslizó sobre las líneas aliadas un poco al sur de las marismas bajas de San Gond. Gond. Decidió no tentar a su destino enfrentándose a unos atrevidos franceses que surcaban los cielos matinales en sus exploradores monomotor Nieuport, y llevó el Rumpler a un elegante aterrizaje en un campo que contenía más de una docena de hogueras de un numeroso grupo de soldados franceses. Los hombres, rudos y de aspecto cansado, resultaron ser poilu franceses pertenecientes al Noveno Ejército del general Ferdinand Foch. Jake, sentado a los mandos de un biplaza alemán y observando a los cientos de soldados que corrían desde las hogueras hacia él para quedarse boquiabiertos de asombro, se detuvo y preguntó tranquilamente en un francés perfecto si podría encontrar París cerca.

	Cuatro horas más tarde, tanto él como Smythe fueron escoltados por guardias hasta un tren que les llevaría de vuelta a París. Desde París, les esperaría un coche del personal británico para llevar a Smythe a un hospital y, más tarde, para traer a Jake de vuelta a Coulommiers. Al llegar a última hora de la tarde del quinto día, Jake se encontró alegremente arropado por los compañeros de su escuadrón. Los hombres se sorprendieron de ver vivo al alto americano. Le estrecharon la mano y le dieron palmadas en la espalda repetidamente, los hombres del escuadrón le levantaron de sus pies y le llevaron en volandas al comedor. Allí, alguien había horneado un pato enorme y otro había encontrado una caja de buen vino francés. Inmediatamente estalló una fiesta cuando alguien llegó con un gramófono y algunos discos. Tardó una hora más en soltarse y se dirigió a su tienda para tumbarse en el catre. Se durmió incluso antes de que su cabeza golpeara la dura almohada improvisada que había liberado de las posesiones de una de las desafortunadas víctimas del escuadrón unas semanas antes.

	A la mañana siguiente, bien temprano, se encontró completamente vestido y recién afeitado, escoltado por el sargento Burton hasta el despacho del coronel Wingate. Pero no recordaba haberse levantado, ni haberse vestido, ni haberse afeitado.

	"¡Ah, capitán!", atronó Wingate al entrar en el despacho del pequeño coronel y cerrar la puerta tras de sí. "¡Enhorabuena! Le van a dar una medalla por su pequeña misión de rescate. Tanto los franceses como nosotros vamos a colgarte medallas en el pecho".

	"Preferiría dormir uno o dos días más, coronel".

	"Sí, dormir sería algo maravilloso de experimentar de nuevo. No he tenido una noche de buen sueño desde que llegamos al continente, y desde la muerte del sargento Grimms, en realidad he dormido menos. ¡Dios mío, capitán, debemos encontrar al asesino antes de que ataque de nuevo!"

	"¿Cómo está nuestro prisionero?"

	"¿El muchacho alemán?" murmuró Wingate, sirviendo dos vasos de vino y dándole uno a Jake. "El pobre muchacho está encarcelado en un cobertizo y bajo vigilancia armada día y noche. Rara vez se le permite salir de su choza por miedo a que nuestro asesino intente matarlo. Está fuera de sí por el miedo. Debería ser prisionero de guerra. Espera que lo envíen a un campo de prisioneros, pero cada día que pasa con nosotros tiene más miedo".

	"¿El Cuartel General del Ejército sigue demasiado ocupado para venir a recogerlo?"

	"Están en estado de pánico, Reynolds. Los Boches están dando tumbos por todo el campo, y aparentemente la lucha se ha vuelto feroz. París sigue pendiendo de un hilo y nuestro trabajo es mantener al ejército lo más cerca posible de París. Pero a estos problemas se suma la necesidad imperiosa de que los suministros lleguen al frente. Entre los alemanes respirándonos en la nuca y que nuestros chicos no tienen munición suficiente para luchar y un asesino en nuestras manos, estoy pensando seriamente en tener un ataque de nervios."

	Jake asintió y se llevó el vaso de vino a los labios. El soldado alemán era el único testigo de la defensa de Oglethorpe. Sin su historia para respaldar la del teniente, el joven teniente Oglethorpe seguramente sería condenado por asesinato.

	Entonces, ¿por qué el joven soldado de infantería no había sido acusado de asesinato? Juntando las cejas Jake se sentó y empezó a pensar en ese problema.

	"He decidido hacer algunas averiguaciones en Inglaterra, capitán. Averiguaciones discretas sobre el general. Tengo amigos que me darán la información que necesitamos. Suponiendo, por supuesto, que encuentren algo de interés".

	"Sí, y necesitamos reunir información sobre los hombres, también. Antecedentes sobre su procedencia y cómo nos fueron asignados. Si el asesino forma parte del escuadrón tiene que haber una razón para que intente destruir a la familia Oglethorpe de una forma tan diabólica".

	Jake terminó su copa de vino, la dejó en el suelo y se levantó.

	"Voy a buscar al hombre murciélago de Oglethorpe y a hablar con él. Su relación con la familia Oglethorpe se remonta a mucho tiempo atrás. Si alguien podría tener una idea de por qué el teniente, o su padre, están en el punto de mira, sería él".

	"Tenga cuidado", murmuró Wingate en voz baja, sentándose lentamente tras su escritorio con aire cansado. "Sabe, capitán Reynolds, si no tiene cuidado puede ser la próxima víctima de nuestro asesino. Hacer demasiadas preguntas puede convencer a nuestro loco de que se está acercando demasiado. Yo en su lugar me armaría y no dejaría de mirar por encima del hombro".

	Jake se detuvo a medio camino de la puerta, miró al coronel corpulento y sonrió mientras asentía con la cabeza, se llevaba la mano a la espalda y sacaba la Colt 1911 automática .45 de acero azul.

	"Samuel Colt y yo nos hemos vuelto inseparables".

	La primera persona a la que quería localizar era el pequeño hombre murciélago que se hacía llamar Higgins. Pero por mucho que lo intentó, no pudo encontrar al hombrecillo en ningún lugar del recinto. Era como si hubiera desaparecido. Inquieto por la capacidad del hombre para desvanecerse en el aire, Jake entró en la gran tienda y encontró al sargento Lonnie Burton y a algunos soldados trabajando duro en la reconstrucción de varios motores. El calor del día hacía insufrible la tienda, pero el sargento y sus hombres hicieron caso omiso del calor y de sus cuerpos sudorosos. Trabajaban metódicamente intentando conseguir que algunos de los cadáveres de las máquinas volvieran a funcionar. Haciendo un gesto al sargento para que saliera de la tienda con él, Jake observó cómo el sargento, de constitución poderosa, se alejaba del motor destripado de Le Rhone y salía del hangar limpiándose enérgicamente las manos empapadas de aceite con un trapo casi limpio.

	"¿Señor?"

	"Lonnie, hablemos un poco del sargento Grimms".

	Burton asintió mientras intentaba secarse el sudor de la frente con el trapo sucio. Pero el día era demasiado caluroso, y había pasado demasiado tiempo en la tienda como para dejar de sudar. Apenas se hubo limpiado la frente, pequeñas gotas de sudor se convirtieron en pequeños riachuelos que, a su vez, se juntaron en grandes gotas de agua que acabaron deslizándose locamente por su frente hasta llegar a sus pobladas cejas.

	"Me alegro de que haya preguntado por Grimms, señor. He estado pensando mucho en él últimamente y en cómo solía ser tan fisgón."

	"¿Fisgón?"

	"Ah, sí. A Grimms le gustaba meter las narices en los asuntos de todo el mundo. Por alguna extraña razón le gustaba molestar al teniente. Pero había varios de nosotros que a Grimms le gustaba irritar. Solía hacer que Randy… eh… Randal, el sargento Holms… se pusiera lívido. Pero cuando el hombrecito del teniente vino y se unió a nosotros justo antes de embarcar, pensé que Grimms iba a reventar".

	"¿Qué quieres decir? ¿Grimms se alegró de ver al sargento Higgins?"

	"No sé si se puede decir que se alegró, señor", suspiró el sargento, secándose de nuevo el sudor de la frente y mirando al sol. "Cielos, lo que daría por una cerveza fría. Incluso tibia".

	Sonriendo, Jake inclinó la cabeza en un gesto que indicaba al sargento que le siguiera. Caminando por el campo vacío frente a la tienda roja y brillante, los dos hombres se dirigieron a la tienda verde, grande y muy rectangular, que se utilizaba como comedor. Al entrar, Jake se volvió para mirar a uno de los cocineros del fondo y levantó dos dedos. El cocinero asintió con la cabeza, esbozó una sonrisa de dientes y desapareció en la parte trasera de la tienda.

	"El otro día le di una tarea a Louie", empezó el gran americano, volviéndose para mirar al sargento, y luego sacó una silla de madera lisa delante de una mesa improvisada de tablones de madera tosca clavados. "Tengo un amigo en París que puede, digamos, adquirir ciertas necesidades si hay dinero de por medio. Así que le dije a Louie que se pusiera en contacto con él y viera si podía encontrarnos una nevera portátil".

	Louie el cocinero, sonriendo con una boca llena de dientes blancos y brillantes, reapareció con dos grandes botellas de cerveza. Cerveza que parecía recién sacada de un lago helado.

	"¡Y voilá, sargento! Una cerveza helada, como pidió".

	Lonnie Burton sólo pudo mirar durante unos segundos con estupefacto asombro la botella de cerveza inglesa que le ofrecía una mano extendida. Levantó la mano, la cogió e inmediatamente apretó la fría botella contra su sudorosa frente.

	"Dios le bendiga, señor. Cerveza fría. Debo de haber muerto y haber ido al cielo. ¿Dónde diablos has encontrado este brebaje celestial?".

	Louie sonrió y sacó un palillo del delantal que envolvía su gran barriga y le guiñó un ojo a un Jake sonriente. Jake se rió y se encogió de hombros.

	"Pregúntale a nuestro chef residente. Le dije que si podía conseguirnos una nevera lo bastante grande, encontraríamos la manera de suministrar la cerveza. Al parecer, el hombre tuvo éxito en su búsqueda".

	"Suficiente cerveza para todo el escuadrón". Louie sonrió mientras se daba la vuelta y regresaba a la cocina. "Y tengo un suministro que llega una vez al mes".

	Burton se llevó la botella a los labios e inclinó la cabeza hacia atrás. El frío líquido corrió por su garganta durante varios segundos antes de bajar la botella y mirar a Jake. Sentado en su silla, el jefe de mecánicos del escuadrón suspiró satisfecho y dejó con ternura la botella medio vacía sobre la mesa.

	"Dios, cerveza helada. Ahora, si pudiéramos volver a montar algunos de nuestros viejos autobuses, o mejor, conseguir autobuses nuevos".

	Jake tomó un sorbo de cerveza y sintió el frío líquido deslizarse por su garganta. Sabía bien. Haría que los hombres se relajaran un poco cuando se la repartieran en los próximos días. Todos en el escuadrón sabían que había alguien entre ellos que era un asesino. Era difícil mantener ese tipo de especulación fuera de sus oídos. Sin embargo, sorprendentemente, los hombres seguían trabajando como una unidad. Todos los asignados a un trabajo específico hacían lo posible por permanecer en su puesto. Para sorpresa de Jake, nadie había pedido el traslado. Parecía haber una determinación silenciosa de llevar esta crisis hasta su fin último. El escuadrón se había reunido apresuradamente en Inglaterra y se había lanzado de inmediato al fragor de los combates. Parecía que este bautismo de fuego había sido lo suficientemente fuerte como para forjar la unidad con algún tipo de vínculo invisible lo suficientemente fuerte como para resistir cualquier cosa.

	A Jake se le ocurrió que una de las principales razones por las que los hombres se habían unido en una unidad cohesionada se debía a este hombre sentado frente a él. Lonnie Burton era un hombre trabajador y de carácter fuerte que tenía un don natural para dirigir a los hombres. Casi todos los soldados le buscaban para que les guiara. Cuando había que hacer el trabajo más duro, o cumplir algún deber que otros rehuirían, este hombre daba un paso al frente y se lo echaba a los hombros sin pronunciar una palabra de protesta. En muchos aspectos actuaba más como un oficial de primera línea que como un suboficial.

	"¿Por qué crees que Grimms se alegró de la llegada del sargento Higgins, Lonnie?".

	"¿Recuerdas cuando llegó Higgins? Entonces estábamos en Inglaterra. Fue tal vez una semana antes de embarcarnos. Esa noche estaba lloviendo. Una lluvia fuerte que no quería parar. Grimms, yo y unos cuantos hombres más estábamos terminando de lacar las alas de uno de los Farman cuando un gran camión de suministros apareció arrastrándose por el barro delante del hangar y se detuvo chirriando. Esperábamos piezas de motor. Tenía a Higgins, pero no piezas".

	Cogió su botella de cerveza y se la llevó a los labios para acabársela rápidamente. La botella aún estaba lo bastante fría como para rodar de nuevo por su frente antes de dejarla de nuevo sobre la mesa. Sacudiendo la cabeza con persistente incredulidad, sonrió y miró a Jake con aprecio.

	"Caray, ¿sois ricos todos los americanos?".

	"No todos, Lonnie. Algunos tuvimos que trabajar para conseguir lo que tenemos hoy".

	"¿Sí? Tiene gracia. Yo he trabajado duro toda mi vida y nunca seré rico".

	"Si encuentras un talento, o se te ocurre una idea que nadie haya tenido, o mejor aún… te casas con alguien que sea guapa y rica… podrías sorprenderte a ti mismo".

	El mugriento y sudoroso suboficial sonrió complacido y asintió con la cabeza.

	"Sí, puede ser".

	"¿Y qué tenía de interesante que Higgins apareciera cuando lo hizo?".

	"Oh. Sí. Bueno, fue extraño lo que dijo Grimms, eso es todo. Estábamos de pie delante de la tienda, trabajando en algunos motores esa noche y disfrutando del aire fresco que hacía la lluvia, cuando vemos a Higgins salir de la cabina del camión con una gran bolsa de lona. Grimms lo ve, suelta un aullido de sorpresa y sale corriendo bajo la lluvia para darle la mano al hombrecillo. Me sorprendió muchísimo, señor. Viéndolos, uno hubiera pensado que eran hermanos perdidos o algo así".

	"Entonces, ¿qué dijo Grimms que era tan interesante?"

	"Sí, así es. Grimms y Higgins estuvieron cinco o diez minutos bajo la lluvia empapándose y hablando seriamente entre ellos, y luego Higgins cogió su petate y se fue a buscar al teniente Oglethorpe. Grimms vuelve a la tienda con una sonrisa de oreja a oreja y fuego en los ojos, me guiña un ojo y me dice: "Dentro de un par de días habrá un animado baile para todos, Lonnie, muchacho". Y eso es todo lo que dirá. Ni una palabra más".

	Jake volvió a sentarse en la silla y miró especulativamente al sargento. Al parecer, Grimms y Higgins se conocían de otra época. Dado que Higgins había estado en el equipo de Sir John, ¿significaba eso que Grimms también lo había estado? Jake entrecerró los ojos cuando una extraña idea explotó en su cabeza. ¿Era Grimms otro de los hombres de Sir John introducido silenciosamente en medio de la escuadra para vigilar a su hijo? ¿Acaso el general había oído algo que pudiera amenazar a su hijo?

	Maldita sea. A Jake se le ocurrió que daría casi cualquier cosa por poder averiguar de qué habían hablado Grimms y Higgins aquella noche lluviosa.

	"Entonces, ¿por qué Grimms irritó al sargento Holms?".

	"No lo sé. Grimms era esa clase de tipo, ya sabes. Sólo ponía de los nervios a la gente. ¿Pero quieres saber algo raro? A Grimms en realidad le agradaba el teniente, aunque sentía un perverso placer en sacarlo de quicio. El teniente nunca estaba lejos de la vista de Grimms, bueno, no estaba lejos de su vista hasta que Higgins apareció. Después de eso, casi se podría decir que ambos vigilaban a nuestro teniente. ¿Me entiende, señor?"

	"Sí, creo que sí, Lonnie", contestó Jake y se volvió para mirar por la parte delantera de la tienda cuando se oyó el inconfundible sonido de alguien haciendo sonar con fuerza el silbato de un policía desde el otro lado del campo.

	"Uh oh. Problemas", gruñó el sargento, saliendo rápidamente de su silla y corriendo a través de la puerta de la tienda en un movimiento borroso.

	Jake corrió tras Lonnie, que ahora corría como un loco por el campo de hierba frente a la tienda roja como la sangre. Delante del sargento había una figura solitaria que estaba de pie frente a un grupo de árboles y saludaba locamente hacia ellos. Los hombres corrían hacia el centinela solitario, y la mitad de ellos pertenecían a la compañía de infantería británica asignada al perímetro del escuadrón. El soldado que los saludaba hacía sonar su silbato mientras pedía frenéticamente que se dieran prisa.

	"¡Sargento! ¡Sargento! ¡Por aquí! Dios mío, qué maldito desastre. ¡No vas a creer lo que encontré!"

	Era un desastre sangriento. Era el cuerpo del pequeño hombre murciélago que yacía en posición fetal en un charco negro y seco de sangre en la base de un gran árbol. Le habían cortado el cuello. Pero no sólo cortada. Más bien le habían decapitado. Lo único que sujetaba la cabeza del hombre al cuerpo era el cable oscuro visible de la columna vertebral del hombre. Jake y el sargento se detuvieron y miraron el cadáver.

	"Lonnie, acordona esta zona. Haz que algunos hombres acordonen esta zona inmediatamente". Jake gritó, mirando al sargento, y luego se arrodilló para mirar más de cerca el cuerpo. "¡Y que venga el coronel lo antes posible!".

	"¡Sí, señor!"

	Más hombres corrían a ver de qué se trataba la conmoción y la multitud comenzó a crecer rápidamente en tamaño.

	"Envíe un suboficial a la cabaña donde está nuestro prisionero con más guardias armados, sargento. Y deprisa, maldita sea, deprisa".

	Jake miró fijamente a los hombres antes de volver la vista al espantoso espectáculo que yacía en el suelo. Con tristeza se dio cuenta de que tal vez ya era demasiado tarde. Encontrar a Higgins muerto y con la cabeza cortada atraería a todo el mundo a este lugar. Incluyendo, tal vez, a los guardias asignados para proteger al prisionero alemán.

	"Dios mío, es Higgins". Wingate siseó mientras se abría paso entre la multitud para detenerse de repente y mirar con consternación incolora el cadáver. "Maldita sea, capitán. Otro maldito asesinato. Otro asesinato".

	Jake no escuchaba a Wingate. En lugar de eso empezó a inspeccionar el cuerpo del pequeño hombre murciélago. Mientras los hombres jadeaban e incluso corrían a hacer arcadas violentas detrás de un árbol, él empezó a rebuscar entre la ropa del hombre. Lo primero que Jake notó fue que el hombre estaba en pijama. En los pies de Higgins había un par de zapatillas, y tirada en el suelo justo debajo de su cuerpo había una gran vela recientemente muy usada. Parecía muy extraño que se encontrara a un hombre muerto en pijama en una zona de combate. Pero, ¿por qué no? Sólo añadía extrañeza a este extraño caso.

	"¿Qué demonios están haciendo?", gritó Wingate cuando el sonido del motor de una motocicleta llegó chillando desde el otro lado del campo hacia ellos.

	"Buscando pruebas, coronel", gruñó Jake, sin levantar la vista, pero sin dejar de hacer el espeluznante trabajo de forma tranquila e imperturbable. "¿Puedo sugerir que saquemos a los hombres de aquí y los enviemos de vuelta a sus puestos de trabajo? Otra sugerencia podría ser cancelar todos los pases y confinar a todo el mundo en la base".

	"Tiene una buena cabeza, capitán. Capitolio. Me pondré a ello de inmediato". Wingate gruñó, levantándose de repente y gritando órdenes y obligando a los hombres a separarse y dispersarse rápidamente.

	Alguien se deslizó entre la multitud que se dispersaba y se arrodilló a su lado. Era Burton y parecía aliviado.

	"Capitán, nuestro prisionero está vivo y bien. Bobby Bibbins estaba de guardia custodiándolo, señor. No abandonó su puesto cuando empezó la conmoción. Bobby dice que no ha ocurrido nada raro en todo el día, aparte de oír sonar los silbatos de alarma. Pero por si acaso, he asignado a cuatro hombres más para que hagan de canguro con el chaval".

	"Bien". Jake asintió mientras se esforzaba en silencio por abrir la mano derecha del muerto, que estaba en un puño cerrado. "Encuentre un escuadrón de hombres de confianza y comience una búsqueda inmediata en las tiendas de todos".

	"Sí, señor, pero ¿qué buscaré, señor?".

	"Un cuchillo ensangrentado. Botas cubiertas de sangre. Ropa. Cualquier cosa, Lonnie, que pueda parecer sospechosa. Quiero a todo el mundo. ¡Todos, entiendes!"

	"Sí, señor, ahora mismo me pongo a ello".

	El corpulento sargento se puso en pie de un salto y corrió apresuradamente hacia la motocicleta. Cuando el motor de la motocicleta se apagó en la distancia, Jake finalmente despegó un par de dedos del puño derecho del hombre muerto. La mano agarraba un trozo de tela harapienta que Higgins debió de arrancar del uniforme de su atacante. En el trozo de tela había una gruesa mancha de grasa, junto con el parche del rango de un sargento.

	Unos minutos más tarde, Jake se levantó y se apartó del cadáver, y luego miró la tela con el rango de sargento cosido. Debía de haber sido arrancada del uniforme del asesino sin que éste se diera cuenta. Alguien que vestía uniforme de sargento, alguien que, por el aspecto del suelo y la forma en que la cabeza había sido cortada salvajemente, era bastante más alto y fuerte que Higgins, de alguna manera atrajo al pequeño sirviente hasta este lugar apartado y lo mató. El asesinato tuvo que haber ocurrido a última hora de la noche o a primera hora de la mañana, mientras todos dormían. Suspirando, Jake cogió una toalla que le ofreció uno de los hombres asignados a custodiar el cadáver y se limpió la sangre de las manos.

	¿Por qué Higgins vendría aquí en plena noche, vestido con su pijama, sabiendo que había un asesino suelto? ¿Qué impulsaría a un hombre cauteloso por naturaleza como Higgins a correr un riesgo tan fantástico? Sacudiendo la cabeza, Jake no lo veía posible. Pero las pruebas prensadas en la espesa hierba seca eran innegables. Alguien había esperado pacientemente bajo el árbol en la penumbra antes de que llegara Higgins. Hablaron durante un momento o dos antes de que el atacante agarrara al hombrecillo y lo matara. La forma en que el suelo estaba apenas removido le dijo al avispado americano que no se había ofrecido mucha pelea. Eso significaba que Higgins había venido aquí para encontrarse con alguien en quien creía que podía confiar.

	Jake respiró profundo y soltó lentamente. Maldita sea. Ahora necesitaba la cerveza.
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	Acada segundo que pasaba, el rostro carmesí del coronel se oscurecía.

	Se enfurecía más.

	El coronel Wingate estaba sentado detrás de su escritorio, con el teléfono de campaña pegado a la oreja y una mirada de rabia hosca que le revolvía lentamente las entrañas. Jake estaba sentado frente al coronel, con una pierna sobre la otra, la silla inclinada hacia atrás y apoyada contra la pared. Detrás del coronel estaba la única ventana de la sala. Mientras el coronel seguía con el teléfono en la oreja, Jake contó el número de camiones que rodaban lentamente por la polvorienta carretera llenos de heridos de la batalla. En los veinte minutos que el coronel llevaba hablando, el americano de ojos grises había contado treinta y siete camiones. Treinta y siete grandes furgones repletos de muertos o moribundos que, mientras luchaban en los alrededores del Marne, se dirigían hacia París con su sombrío cargamento. No parecía haber fin a la vista del convoy que avanzaba lentamente. Con disgusto, el coronel gruñó algo parecido a un asentimiento y colgó de golpe el teléfono en su soporte mientras se volvía para fulminar con la mirada al americano.

	"El cuartel general está demasiado ocupado para enviar a alguien a investigar los asesinatos. Demasiado ocupados", casi gritó, levantándose de la silla mientras se dirigía a un archivador y sacaba dos vasos limpios y una botella de coñac. "Lo más importante para ellos es que pongamos una máquina en marcha y reconozcamos las posiciones de Heine al oeste de Chateau-Thierry. Creen que se está formando un agujero entre dos ejércitos boches y quieren que lo confirmemos lo antes posible. Maldita sea, le digo, capitán, este mundo se ha ido al infierno en un cesto de basura. Esta maldita guerra nos va a destruir a todos".

	"Sólo nos quedan dos máquinas útiles, Coronel. El resto han sido canibalizadas por piezas o han sido destrozadas. Si no conseguimos algún equipo de reemplazo pronto, bien podríamos coger un arma y convertirnos en parte de la maldita infantería."

	"Sí, y ese es otro problema, capitán. Tratar de conseguir algo de suministro ha sido un gran dolor de cabeza. Así que voy a enviarte directamente a Villeneuve-le-Roi. Trae todas las máquinas nuevas que puedas, aunque tengas que traerlas una por una. En cuanto a la misión de reconocimiento, enviaremos a McAdams en la próxima hora".

	Jake asintió y sonrió. Villeneuve-le-Roi estaba apenas a quince kilómetros al sur de París. Era una oportunidad perfecta para tomar un desvío hacia la ciudad con la van Eck bien escondida en una maleta. Conocía perfectamente al marchante de arte con el que iba a tratar. El marchante, por un pequeño porcentaje del beneficio, no haría preguntas. Entregaría el cuadro al comprador que Jake sabía que pagaría el precio más alto por los tres paneles de madera. El marchante, un viejo amigo, incluso le ingresaría la transacción en la cuenta bancaria suiza de Jake.

	"Llévate a uno de los mecánicos por si tienes problemas en el camino de vuelta. Ya he informado al depósito de que vas a venir. Han prometido entregarnos cuatro B.E. nuevos. ¡Hump! Ya veremos".

	Jake asintió con la cabeza, terminó su bebida, se puso en pie y empezó a girarse para marcharse, pero se detuvo y volvió a mirar al coronel cuando vio que algo cruzaba la cara del hombre regordete.

	"Oh, algo más, Reynolds. ¿Las averiguaciones que hice sobre Sir Oliver y su familia? Parece ser que ha ocurrido algo grave. El padre del teniente descansa en un hospital inglés y no se le puede localizar. Nadie en el Cuartel General sabe exactamente cuál es la causa de la enfermedad del general, pero por lo que he averiguado, parece ser bastante grave."

	"¿Y la madre del teniente?".

	"Hummm", murmuró el coronel, volviéndose aún más perplejo al bajar la vista y mirar su vaso medio vacío. "Parece que hay algunos problemas conyugales entre el general y su esposa. Nadie ha podido ponerse en contacto con la madre del teniente en los últimos quince días".

	Jake entrecerró los ojos y meditó las últimas palabras. La esposa de Sir John era la contrapartida femenina de su hijo. Vivaz, ingeniosa, encantadora y testaruda, la madre del teniente había estado, durante los últimos cuarenta años, a la altura de la adusta obstinación de su padre. Su familia se movía en la élite del poder inglés con más facilidad que la de Sir John. Era, sin duda, la anfitriona más reputada de todo Londres. Cuando Margaret Oglethorpe daba una fiesta, solía convertirse en el acontecimiento social de la temporada. Adoraba a su único hijo y había socorrido a James Oglethorpe de la ira de su padre en innumerables ocasiones. Desaparecida de repente, con su hijo en el frente y su marido en el hospital, parecía algo fuera de lugar.

	"Todavía estoy buscando más información", continuó el coronel, levantando la vista de su vaso y mirando a Jake. "Pero va a llevar tiempo".

	"Y no tenemos tiempo, coronel. Lo que hay que preguntarse es por qué tuvo que morir Higgins. El asesino tenía que tener una razón para hacer un acto tan imprudente con tanto descaro, y obviamente, tiene que atacar de nuevo, ya sea a nuestro prisionero alemán, o al propio teniente. Los próximos días van a ser muy peligrosos, creo, para el teniente".

	"Estoy de acuerdo", asintió Wingate antes de terminar rápidamente su bebida. "Haré que Burton doble la guardia alrededor de ambos hombres. Me parece bien que tengamos al sargento encargado de proteger al teniente y a nuestro prisionero. Lástima. Habría sido un oficial excelente".

	Jake asintió, abrió la puerta y salió a la amplia sala que utilizaban los oficinistas del escuadrón. Por un momento se detuvo frente a la puerta y observó distraídamente a los cinco oficinistas que trabajaban en sus escritorios. Su cerebro no dejaba de pensar en la conversación que acababa de terminar.

	El general estaba enfermo e incomunicado, y su mujer había desaparecido. ¿Qué significaba aquello? ¿Qué le pasaba al hombre de hierro y a su indomable voluntad de hierro? ¿Dónde estaba la mujer de Sir John? Fue la mujer desaparecida lo que hizo que Jake se quedara de pie frente a la puerta del coronel y no se moviera. En el fondo de su mente tenía una sensación de inquietud, una alarma silenciosa de que algo iba terriblemente mal. En realidad… tenía dos sentimientos distintos. Uno era la revelación de la desaparición de la madre del teniente. Había algo muy amenazador en esta revelación. No conocer el origen de sus preocupaciones inquietaba aún más a Jake.

	Pero fue la segunda serie de alarmas mentales lo que le dejó perplejo. Eran vagas, sin forma y sin conexión. Sin embargo, eran bastante fuertes e insistentes. Eran el tipo de alarmas mentales que no desaparecían. Con los años, había llegado a confiar en sus instintos. Especialmente en esas alarmas vagas e indefinidas. Casi siempre le habían salvado de innumerables trampas. Pero, ¿cuál era el origen? ¿Dónde iba a mirar, cómo iba a ser precavido, si no tenía ni idea de cuál podía ser el peligro?

	Sacudiendo la cabeza con disgusto, salió de la granja y comenzó a recorrer la hilera de hangares de lona. Al encontrar al sargento Holmes y a otro mecánico, el cabo Walter Mathes, ambos metidos hasta los codos en las entrañas de un motor Le Rhone, le dijo al sargento que hiciera la maleta y estuviera listo para salir en media hora.

	"Lo siento, señor, pero tengo que quedarme aquí", empezó Holmes, sonriendo en señal de disculpa mientras se apartaba de la mesa llena de piezas sobre la que yacía desmontado el motor Le Rhone. "Tengo un trato con un escuadrón francés cercano. Intento cambiarles una caja de buen bourbon canadiense por algunas piezas para los Farman. Si puedo ir esta tarde, quizá consiga suficientes piezas para que los dos Farman vuelvan a volar mañana. Pero si necesitas un buen hombre que te acompañe, llévate a Wallie. Es muy bueno con la llave inglesa. Usted mismo lo sabe, señor".

	Jake asintió. El cabo Walter Mathes no era más que un chaval de dieciocho años con cabeza de remolque y una sonrisa de dientes recién salida de las calles de Calgary. Pero tenía un don para arreglar cosas y era una persona agradable para todos. De acuerdo, le dijo al cabo que estuviera listo para partir en menos de una hora antes de darse la vuelta y dirigirse a una tienda singular que estaba apartada de las filas y filas de tiendas utilizadas por el personal del escuadrón.

	Los soldados rasos habían levantado una tienda a la sombra de un gran olmo cerca de un arroyo con agua corriente. La fresca sombra, unida a la brisa que soplaba del arroyo, casi hacía habitable la tienda de Oglethorpe. Al acercarse, Jake vio a dos fornidos soldados de infantería de guardia. Los soldados se pusieron firmes y Jake saludó mientras se agachaba para entrar en la tienda.

	James Oglethorpe estaba sentado en su catre con los codos apoyados en las piernas y la cabeza entre las manos mientras miraba el suelo de tablas total y completamente abatido. Una mirada y Jake supo que era algo más que dolor físico lo que afectaba al teniente. Mucho más que dolor físico. Era fácil ver que algo estaba carcomiendo las entrañas del hombre y que estaba a punto de matarlo en el proceso.

	"Jim, escucha, voy a estar fuera unos días, así que antes de irme quería sentarme contigo y ver si podemos reunir algo más de información".

	"¿Qué información?", murmuró el teniente. Incluso el espíritu del hombre parecía quebrado. "¿Qué puedo decir para que Higgins vuelva?".

	Jake se sentó en el catre opuesto y miró al joven. Oglethorpe seguía sentado con la cabeza entre las manos y parecía la esencia misma de la desesperación. Pálido y delgado, Jake sabía que el teniente no había comido nada en los últimos dos días. Todavía fuertemente envuelto en vendas alrededor de la caja torácica, el joven parecía increíblemente demacrado y asombrosamente débil.

	"Para empezar", empezó Jake cruzando los brazos delante de él, "puedes decirme qué le ha pasado a tu madre".

	Distintamente en la distancia Jake oyó el silbido de los proyectiles de artillería alemanes de 155 mm que se arqueaban en el aire y luego caían con estruendosas explosiones justo al final de la carretera. Cada explosión sacudía el contenido de la tienda y todo lo que había dentro, y el último proyectil cayó muy cerca. Tan cerca que hizo que la tienda oscilara visiblemente como si se tratara de un terremoto.

	"¡Cristo, eso es todo lo que necesitamos ahora!" siseó el teniente, sentándose de repente y mirando por la puerta de la tienda. "¿Pero qué demonios? A lo mejor un proyectil lleva mi nombre y me encuentra. Voló por los aires en un instante. Sin dolor. Sin molestias. Sólo olvido instantáneo".

	"Jim, ¿y tu madre? ¿Dónde está? ¿Por qué no está con tu padre mientras él está en el hospital?"

	"¿Hospital?"

	Las últimas palabras de Jake devolvieron toda la concentración del teniente al gran americano. Parecía sorprendido y confuso.

	"¿Padre está en un hospital? ¿Dónde? ¿Qué ocurre?"

	"Estamos intentando averiguarlo", respondió Jake al darse cuenta de que se trataba de una auténtica sorpresa por parte de Oglethorpe. Era evidente que no sabía nada de la enfermedad del general. "Es difícil obtener detalles ahora mismo. Todo lo que sabemos es que está en un hospital en algún lugar de Inglaterra y no se puede contactar con él. Tampoco se puede encontrar a su madre".

	Las lágrimas brotaron de los ojos del teniente y empezaron a rodar por sus mejillas. Levantó un brazo y se las secó con el dorso de la mano. Jake se sentó en silencio y observó cómo el joven se derrumbaba emocionalmente. Se dio cuenta de que la mano del teniente temblaba visiblemente por el esfuerzo.

	"Jake, he hecho un desastre de mi vida. He arruinado a mi padre. Peor que eso, lo he deshonrado. He sido la causa de que mi madre dejara a mi padre y ahora parece que voy a ser el origen de la muerte de mi padre."

	"¿Cómo, Jim? Háblame. Saquemos esto a la luz. Puede que sea lo que necesitamos para encontrar a nuestro asesino".

	James Oglethorpe miró de pronto a Jake con los ojos brillantes de los febriles mientras levantaba la cabeza y empezaba a reír histéricamente. Jake, sorprendido, no dijo nada, pero observó y esperó a que se le pasara el ataque de risa. Pero mientras observaba, un escalofrío le recorrió la espalda.

	"Crees que vas a encontrarle, ¿verdad?", soltó el joven entre ataques de risa enloquecida mezclados con el dolor de sus costillas doloridas. "¿Crees que le detendrás antes de que vuelva a matar?".

	En lo alto, los horribles gritos de la artillería boche ahogaron los desvaríos de Oglethorpe y fueron seguidos inmediatamente por el estruendo ensordecedor de una explosión a pocos metros de la entrada de la tienda. La conmoción del proyectil arrancó la lona de la tienda de sus postes y lanzó a ambos hombres a dos metros de altura. Al caer de espaldas, Jake quedó momentáneamente aturdido y no podía respirar ni moverse. Pero fue consciente del sonido de más proyectiles. Las conmociones de cada explosión le lanzaban una y otra vez por los aires con cada impacto del acero boche contra el suelo francés. Era como si fuera una insignificante pelota de ping-pong golpeada por antiguos dioses. Al estrellarse contra el agujero recién abierto, mientras los terrones de tierra le golpeaban sin piedad, Jake rodó sobre su estómago y se puso en pie. Salió tambaleándose del agujero y empezó a buscar a Oglethorpe mientras seguían cayendo más proyectiles sobre el aeródromo.

	Al otro lado del campo vio la figura de Lonnie Burton y unos cuantos soldados esquivando el infierno en erupción y la lluvia de terrones de tierra mientras corrían hacia él. El infierno de Dante estallaba a su alrededor cuando se volvió y gritó el nombre de Oglethorpe. Pero el ruido de los proyectiles al estallar le silenció, y los terrones de tierra que llovían le golpeaban y le hacían caer de rodillas de nuevo… y entonces vio una mano alzarse en el aire desde fuera de un agujero.

	Levantándose, Jake corrió hacia el agujero y encontró a Oglethorpe tendido de lado y cubierto por un grueso tajo carmesí de sangre fresca. Agachándose, Jake levantó al teniente herido del barro y se lo echó al hombro. Empezó a correr con todas sus fuerzas. Los proyectiles caían por todas partes y destrozaban el campo. Enormes agujeros aparecían por todas partes alrededor del americano que corría. El fuerte aroma a cordita quemada era sofocante. Los hombres corrían en busca de seguridad. Pero no había seguridad que encontrar. Los proyectiles Boche de 155 mm estaban destrozando el mundo. Los árboles eran arrancados y lanzados hacia el cielo. La lluvia de terrones de tierra y terrones de barro era interminable mientras corría esquivando una explosión tras otra.

	Un proyectil cayó a pocos metros con un estruendo terrible. Hizo que Jake y el teniente volaran por los aires hacia Burton y sus hombres. Al estrellarse contra la suave hierba del campo, sintió que unas manos lo agarraban y lo ponían en pie. Medio aturdido e inconsciente, no opuso resistencia.

	
 Cuatro horas más tarde se encontraba sentado a la mesa en una acera en pleno centro de París. Era un pequeño café al que le tenía mucho cariño y estaba tomando café caliente con el cabo Mathes. Disfrutaba de la ociosa diversión de ver pasar a mujeres encantadoras en la oscuridad de la noche. Sus grandes ojos le lanzaban miradas sugestivas, sus sonrisas afiladas en sus maravillosos labios le ofrecían ciertas posibilidades. Eran casi las ocho de la tarde. La calurosa noche de verano prometía refrescar; estaban sentados rodeados de civiles, mujeres y un puñado de hombres con diversos uniformes entre las numerosas mesas de la acera. Pero mientras se sentaba a la mesa a sorber café, el primer café de verdad que tomaba en semanas, la mente de Jake no dejaba de remontarse al principio de aquella tarde.

	Justo antes de que los proyectiles empezaran a caer como invitados no deseados, Jake se dio cuenta de que James Oglethorpe le ocultaba algo. Le ocultaba información importante para encontrar al asesino. No podía quitarse de la cabeza la idea de que era posible, sólo posible, que el teniente fuera el asesino y que, fuera lo que fuese lo que estaba afectando a su mente, le estaba haciendo caer lentamente en un pozo de locura. ¿El hombre iba a confesar sus pecados? ¿O había una posibilidad aún más siniestra? ¿Conocía Oglethorpe la identidad del asesino y estaba siendo mantenido en secreto por algún medio nefasto? Una gran angustia mental estaba destrozando al teniente. El americano de cabello oscuro tenía la sensación de que el teniente estaba a punto de revelarlo. Pero gracias al despliegue de fuego indirecto de artillería del Heine, tales revelaciones tendrían que esperar hasta que regresara al escuadrón al día siguiente.

	Él y el cabo se marcharon más tarde, cuando cesó el bombardeo y se evaluaron los daños sufridos por la escuadra. Oglethorpe resultó gravemente herido en el ataque. Un trozo de metralla se clavó profundamente en el muslo del teniente y le rozó una arteria. El joven estaba a punto de desangrarse cuando el sargento Burton y sus hombres finalmente llegaron hasta ellos y los llevaron a un terreno más seguro. Ahora descansaba cómodamente en un hospital de campaña provisional a sólo dos kilómetros del campo, Oglethorpe yacía en su cama inconsciente y demasiado débil para hablar. Los médicos le informaron de que el teniente estaría demasiado débil para hablar durante varios días más. Con esta noticia, a Jake no le quedaba más remedio que completar la misión que el coronel le había asignado.

	El bombardeo alemán se había lanzado para atacar el cuartel general de la BEF en Coulommiers. Pero en su ataque, los boches se dedicaron básicamente a disparar artillería de un extremo a otro del pequeño pueblo francés, con la esperanza de destruir el cuartel general del ejército y cualquier otra cosa que pudiera resultar valiosa. El escuadrón no había sido más que un objetivo secundario. Salvo el campo, gravemente agujereado por la caída de proyectiles, los daños materiales habían sido muy escasos. El duro trabajo de los miembros del escuadrón pronto permitiría reparar el campo para las operaciones.

	Mañana, temprano y con mucha luz, Jake y el cabo Mathes se subirían a la motocicleta y al sidecar que habían utilizado y saldrían de París hacia Villeneuve-le-Roi. Desde allí, Jake tomaría posesión de un nuevo B.E. 2c y lo llevaría de vuelta a Coulommiers, con el cabo siguiéndole en la moto. Sería un proceso lento transportar cuatro aviones nuevos de vuelta al escuadrón. Tendría que volar despacio y bajo para que el sargento, que le seguiría en la moto, mantuviera contacto visual con él. Pero Jake esperaba que al final del día los cuatro aparatos estuvieran en el escuadrón y él pudiera volver a encontrar al asesino antes de que se descubriera otra víctima.

	"Cabo, tengo algunos asuntos que atender", dijo Jake, poniéndose en pie y dejando la pequeña maleta sobre la mesa mientras sacaba algo de dinero y pagaba la cuenta. "Nos vemos en el hotel dentro de dos horas. Tenemos que ponernos en camino antes del amanecer, así que deberíamos dormir todo lo que podamos. Francamente, un baño caliente y unas sábanas limpias me suenan a gloria ahora mismo. Estoy deseando dormir bien".

	"¡Yo también, señor!" asintió el sonriente mecánico mientras se sentaba en su silla con un vaso de vino rebosante en una mano. "Voy a sentarme aquí al fresco de la noche y ver pasar el maldito mundo, si no le importa. Pero haré que el personal del hotel se ponga en marcha para conseguir el agua caliente que necesita para su baño, señor. No se preocupe por eso".

	Sonriendo, Jake asintió y arrojó un par de billetes sobre la mesa.

	"Cómprate un par de botellas de buen vino, hijo. No te emborraches demasiado. Pero diviértete esta noche. Puede que pase mucho tiempo antes de que volvamos a ver París".

	Mathes levantó su copa y asintió complacido mientras Jake agarraba la valija y empezaba a caminar por el congestionado bulevar. A no más de cuatro manzanas encontraría el escaparate del marchante de arte. Sonriendo, Jake encontró en el paseo bajo el bulevar arbolado una relajación que echaba de menos desde hacía tiempo. A su alrededor, paseando cogidos del brazo, había jóvenes uniformados y sus damitas, mirándose con un amor apenas disimulado en los ojos. Al parecer, la guerra rompía las reglas de etiqueta en lo que al romance se refería. Estos amantes tenían una sensación de urgencia. Con la promesa de no sobrevivir a la guerra convirtiéndose en una cruda realidad, era difícil para los amantes contenerse.

	Por otra parte, la guerra también garantizaba que casi todos los hombres observados en la calle llevaran uniforme. Sólo los muy ancianos, o los deformes, no llevaban uno u otro tipo de uniforme mientras caminaba tranquilamente por la acera. Pocos de los uniformes que vio eran los de las unidades de combate. Sólo los oficiales y el personal de Estado Mayor, con algunos pilotos que habían sido heridos y se estaban recuperando de sus heridas, salpicaban las calles. No se veían hombres con uniformes asignados a unidades de combate, especialmente de infantería. Era evidente, con una claridad sombría, que todos los hombres jóvenes de entre dieciocho y cuarenta años habían sido enviados al norte para salvar París de los hunos que se acercaban.

	Al doblar una esquina y dirigirse a una pequeña calle lateral, llevando la valija con los tres paneles de la Virgen y el Niño escondidos a buen recaudo, Jake se detuvo de repente al oír el ulular de una fuerte sirena.

	"¡La Tórtola!", gritó alguien al salir a la calle y señalar hacia arriba.

	Cientos de hombres y mujeres se precipitaron a la calle y miraron hacia arriba en la penumbra justo cuando Jake oyó el inconfundible estruendo de un motor Taube alemán de cuatro cilindros por encima de él. Al salir a la calle, Jake se estremeció y estuvo a punto de arrojarse sobre los adoquines cuando varios de los hombres uniformados que le rodeaban sacaron sus armas y empezaron a disparar a la lenta máquina boche que volaba sobre él. Pero, tranquilizándose, volvió la vista hacia la noche y vio el Taube directamente sobre él.

	El Taube -paloma en alemán- era un elegante monoplano biplaza con alas y una cola en forma de pájaro. Volando en círculos lentos y perezosos por encima de la ciudad y a sólo unas manzanas de la masa ascendente de la Torre Eiffel, observó fascinado cómo el observador de la cabina trasera se inclinaba sobre el lateral del avión con algo pesado en las manos. Mientras varios hombres disparaban revólveres en las calles a su alrededor, varios potentes haces de búsqueda repartidos por toda la ciudad atravesaron de repente la noche con abrasadoras columnas de luz blanca y rápidamente dibujaron la silueta del Caza en la aterciopelada oscuridad de las alturas. De pie en la calle y mirando casi directamente hacia arriba, Jake vio cómo el observador boche abría una pesada bolsa de cuero y arrojaba su contenido a la noche. Pero antes de dar por terminada la diversión nocturna, el Heine saludó a todos los que estaban abajo justo cuando su piloto giró y se dirigió hacia la mole de hierro forjado de la Torre Eiffel.

	En una lluvia de folletos que caían, el aire cálido de la noche se llenó del susurro del papel que flotaba suavemente. Jake cogió uno del aire y lo leyó asombrado antes de estallar en una estridente carcajada.

	
 

	¡Pueblo de París! ¡Ríndanse!

	¡Los alemanes están a vuestras puertas!

	¡Mañana seréis nuestros!

	
 

	Dios mío, pensó Jake mientras reía tan fuerte que las lágrimas empezaron a humedecer sus ojos. ¡Seguro que el diabólico Heine sumiría a la ciudad en un terror abyecto cayendo desde los cielos! ¡Amenazas de papel! En vez de lanzar bombas, estaban lanzando amenazas de papel. La mente diabólica de Heine no conocía límites. Con un arma tan horrible tan despiadadamente desatada sobre las masas indefensas de abajo, ¿qué otra cosa podían hacer los resistentes franceses?

	¡Correr! ¡Corran! ¡Sálvense! ¡El cielo se está cayendo! ¡El cielo se está cayendo!
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	Unas sombras oscuras le ocultaron de la vista inmediata.

	Se detuvo y estudió detenidamente la calle que tenía detrás y delante.

	París -de noche y en plena guerra- era muy oscura y ominosa.

	Las calles estaban desiertas de los habituales peatones y amantes que paseaban hacia el Sena o hacia algún nuevo bistró o club. Esta noche no. La guerra tenía una manera de hacer que las calles de una ciudad estuvieran muy desiertas. Convencido de que no le seguían, dejó la pesada maleta de alfombra que llevaba en el umbral de una puerta y sacó de un bolsillo interior de su túnica un paquete de cigarrillos y una caja de cerillas. Encendió el cigarrillo, exhaló un humo azul y permaneció en la oscuridad mientras sus oídos y sus ojos seguían observando su entorno inmediato.

	No podía quitarse de encima la sensación de que le seguían.

	Se sentía nervioso. Desde que había dejado al sargento en el café, tenía la sensación de que alguien le seguía por las oscuras calles de París. Pero sólo era eso. Una corazonada. Tres veces dio marcha atrás, cruzó calles e invirtió el rumbo, deteniéndose en lugares donde no pudiera ser visto y esperando a que quienquiera que fuese hiciera notar su presencia. Pero ninguna criatura misteriosa se dejó ver. Las calles de esta zona residencial de París estaban casi desiertas. Sin luz y desiertas. Si alguien le estuviera siguiendo ya lo habría observado. Pero no había nadie.

	No había nada.

	Sin embargo. Seguía sintiéndose tenso-sospechoso.

	Se sentía bien con el peso de la pistola semiautomática Colt Government Modelo del calibre .45, de fabricación americana, que llevaba metida en la túnica. Dentro de la bolsa de lona estaba la van Eck que tan recientemente había retirado del ejército alemán. Si conseguía llegar a su apartamento, podría organizar el envío de la valiosa obra de arte a un comprador que sabía que pagaría muy bien por ella. Sin preguntas. Al otro lado de la calle, a media manzana, estaba el número 15 de la calle Compiegne, su residencia permanente en París. Era un gran edificio de cuatro plantas situado en medio de una tranquila calle residencial arbolada, a sólo dos manzanas del Sena y a menos de tres kilómetros de la Torre Eiffel. Lo compró justo antes del estallido de la guerra; era un edificio que utilizaba como residencia y como negocio.

	La planta baja era una galería de arte en la que se vendían obras raras y legítimas. También exhibía algunos de los mejores talentos de Europa. La planta superior era su apartamento y estudio. Las plantas segunda y tercera eran pequeños apartamentos alquilados a varias personas y parejas que habían sido investigadas minuciosamente por el director de la galería. El corpulento hombre de mejillas de morsa y su alegre y gregaria esposa eran dos viejos amigos de la época en que él era un estudiante de arte con dificultades. Monsieur Gerrard había sido uno de sus profesores de arte en la academia. Y él y su mujer, como Jake, luchaban a diario por sobrevivir.

	Pero eso fue antes de que Jake descubriera su talento latente para forjar obras maestras. Sin embargo, no mucho después de forjar su primera pieza y de encontrar cierto tipo de cliente que necesitaba, compró el edificio del número 15 de la calle Compiegne y convenció a Monsieur Gerrard y a su esposa para que vinieran a trabajar con él.

	Ahora eran empleados y confidentes de confianza en sus diversos negocios. Y lo que es más importante, el jovial y viejo artista y profesor era un astuto hombre de negocios y un mensajero de talento. Sabía cómo trasladar obras de arte raras dentro y fuera de los países de un modo casi infalible. Él sería el encargado de trasladar el van Eck a Suiza. El anciano llegaría primero a Zúrich, seguido del cuadro. Desde allí se contactaría con un comprador adecuado y se completarían las transacciones financieras. Todo el proceso se haría en silencio, discretamente, sin el menor atisbo de incorrección. Todo el proceso se completaría en menos de dos semanas. Y Jake sería cincuenta mil dólares más rico.

	Dejando el cigarrillo a un lado, se agachó, cogió la maleta y empezó a moverse. A medida que se acercaba a su casa, sólo oía el ruido de sus zapatos sobre el pavimento de la calle. Al subir los tres escalones que conducían a la puerta principal del edificio, se detuvo de repente y se volvió hacia la derecha.

	Una sombra dentro de otra sombra pasó revoloteando por el rabillo del ojo. O… pensó que era una sombra. Desapareció por un callejón situado justo a la derecha de las altas residencias de ladrillo. Pero sin hacer ruido. Ningún sonido. Frunciendo el ceño, con la llave de la puerta principal en la mano, no podía decidir si realmente había visto una sombra moviéndose, o tal vez era sólo su nerviosismo jugándole una mala pasada. Abrió la puerta y cerró tras de sí. Asegurándose de que la puerta estaba bien cerrada, empezó a subir tranquilamente las escaleras hasta su apartamento. Al entrar en la habitación, deposito con cuidado la maleta en la mesa del comedor, se acercó a las grandes puertas francesas que daban al balcón y cerro las cortinas antes de encender las luces.

	Se quitó el uniforme, cargó la gran Colt en una mano y empezó a dejarla en la mesilla que había junto a la cama antes de ducharse. Pero se detuvo. Seguía sintiendo que algo iba mal. Pero se encogió de hombros y decidió que no podía ducharse y tener la pistola en la mano al mismo tiempo. Además, si había problemas, no quería usar la Colt. El ruido sería ensordecedor y despertaría a todo el mundo en el edificio. Llamarían a la policía. Habría una investigación. Se harían preguntas. Preguntas que eventualmente llevarían a conocer el contenido de la maleta que estaba sobre la mesa del comedor. No. Mejor mantener a la policía lejos de 15 Rue de Compiegne.

	Sonrió pícaramente. Eran los nervios que le jugaban una mala pasada. Estaba nervioso por llevar la obra maestra robada por las calles vacías de la ciudad tan descaradamente. Estaba nervioso por lo que el coronel había mencionado antes tan a la ligera: que el asesino podría estar buscándole como próxima víctima. Su imaginación se apoderaba de él. Una larga ducha caliente le calmaría y disiparía sus nervios. Sonriendo para sí se dio la vuelta y se dirigió a la ducha.

	Pero no fue así. En todo caso, se sintió aún más nervioso. ¿Había visto una sombra moverse fuera? ¿Por qué estaba tan seguro de que le seguían? ¿Por qué no podía deshacerse de esa sensación? Mientras se secaba con la toalla, no podía relajarse. Sabía que algo iba mal. Volvió al dormitorio, se vistió con un pijama nuevo y se volvió hacia la cama. Alargó la mano para bajar las sábanas y se detuvo. Frunció el ceño y miró hacia las grandes ventanas. Las pesadas cortinas ocultaban la luz. Pero iba a apagar las luces, correr las cortinas y abrir la ventana para que entrara aire fresco.

	Con un movimiento rápido y decidido, cogió varias almohadas que había en la cabecera de la cama y las metió rápidamente en la ropa de cama antes de cubrirlas con las mantas. Golpeándolas con las manos, Jake dio rápidamente forma a las almohadas para que pareciera que un cuerpo yacía en la cama y dormía profundamente. Dio un paso atrás, cogió el Colt que estaba sobre la mesa y se levantó para apagar la gran lámpara que había sobre la mesa junto al arma. Apagó la luz y, con la pistola en la mano, cruzó la habitación, descorrió el primer juego de cortinas y abrió el ventanal.

	Frente a él, la hilera de altos edificios de apartamentos residenciales que se alineaban al otro lado de la calle estaba negra y silenciosa. El aire nocturno era tranquilo y decididamente cálido. El panorama de la ciudad por la noche era extrañamente oscuro donde normalmente estaría alegremente iluminado con luces brillantes por todas partes.

	A punto de apartarse de la ventana, oyó el repentino aullido de un gato -como si alguien le pisara la cola- y luego el estruendo de un cubo de basura al ser golpeado con un peso considerable. Tenso, empuñando su pistola, apartó el cuerpo de la ventana abierta e inclinó la cabeza lo suficiente para mirar en la oscuridad en la dirección en la que se había originado el sonido. Sin embargo, se relajó cuando oyó ladrar excitado a un perro. Un perro ladrando mientras perseguía a un gato.

	Sonriendo, pasándose una mano por su revuelto cabello rizado, sacudió la cabeza disgustado consigo mismo y con sus preocupaciones y cruzó la habitación hasta el gran sillón acolchado que había frente a su cama. Pero antes de sentarse en ella, se dirigió a un armario y sacó una pesada manta. Se sentó en la silla, puso los pies en el escabel que había delante, se envolvió en la manta y se echó la pesada Colt sobre el regazo.

	Dormiría unas horas en la silla antes de levantarse para reunirse con el cabo.

	O eso pensaba.

	Dos veces durante la noche se despertó alerta y tenso ante algún sonido extraño. La primera vez fue dos horas después de haber apagado las luces y haberse arrellanado en la silla. El ruido del mismo perro y el mismo gato persiguiéndose de nuevo desde el otro lado de la calle le hizo echar mano a la semiautomática de pesada montura. Pero un rápido vistazo a la oscuridad que envolvía su dormitorio le dijo que todo estaba bien. Suspiró, se relajó y volvió a acomodarse en la silla.

	La segunda vez que se despertó fue muy diferente. Algo -suave y apenas un susurro- le hizo abrir un ojo y deslizar una mano hacia su arma. Y allí, directamente frente a él, negro sobre negro, estaba la forma de un hombre de pie en la oscuridad junto a su cama, levantando un brazo por encima de su cabeza con un objeto largo y estrecho en él. El brazo subió y bajó dos veces, apuñalando con saña las sábanas. Saliendo de su silla, pistola en mano, Jake tiró la manta a un lado y saltó directamente hacia la oscura figura.

	Pero el asesino, dándose cuenta de que le habían tendido una trampa, reaccionó rápidamente. De la mesilla de noche, junto a la cama, la figura oscura agarró la pesada lámpara y, girándose, la arrojó directamente a la cabeza de Jake. Jake se agachó, pero no a tiempo. Un golpe que le rozó el costado de la cabeza le hizo tambalearse hacia un lado. La figura oscura, que no esperaba correr más riesgos, corrió hacia la ventana abierta y salió a la noche antes de que Jake pudiera recuperarse. Corriendo hacia la ventana, se arriesgó y miró a un lado y a otro para ver si podía ver a la figura que se alejaba. Pero, como un espectro, la criatura había desaparecido. Desapareció por completo en la penumbra de la noche.

	Maldiciendo en voz baja para sí mismo, Jake cerró y bloqueó la ventana, echó las cortinas con rabia y luego cruzó la habitación y encendió la luz. Tenía un aspecto sombrío cuando miró la cama. El colchón había sido destrozado de dos largos golpes por el asesino que empuñaba el cuchillo. Sin dejar de empuñar el Colt, se dio la vuelta, apagó las luces y regresó a la silla.

	Lo más probable era que el asesino no volviera a intentarlo esa noche. Pero sabía que no dormiría cuando volvió a envolverse en la manta. El asesino sabía quién era y dónde vivía. De algún modo, le había seguido desde Coulommiers hasta París, sin ser visto ni previsto. Jake no se dio cuenta. De ahora en adelante, tendría que estar doblemente en guardia. Quienquiera que hubiera matado al sargento Grimms, ahora lo estaba cazando a él.

	El juego se había vuelto infinitamente más personal en los últimos minutos.
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	Estaba sentado en la cabina, con el uniforme empapado de sudor. Cuando el avión se detuvo lentamente, supo que iría tras otro. Sonriendo, levantó la mano y desabrochó los broches de su gorra de vuelo. Tres máquinas más le esperaban en el depósito.

	Tiró la gorra en la cabina de observación delantera y se secó la cara con un trapo antes de salir del nuevo B.E. El sol apenas se había puesto y el calor del día, combinado con el del motor del avión, le estaba convirtiendo en un trapo mojado en el corto trayecto entre el depósito de suministros y el escuadrón. Al oír gritar su nombre con entusiasmo, miró a su derecha y vio que varios soldados corrían hacia él. A medida que se acercaban, hacían gestos hacia uno de los hangares.

	"¡Capitán, capitán!", gritó uno de los hombres mientras saltaba sobre el ala inferior del flamante B.E 2c y señalaba detrás de él con un dedo insistente. "¡Es el general French, capitán, el general French! Ese general Rana también está con él. Le necesitan, capitán. El intérprete del general French se puso enfermo de repente y el general Joffre está intentando hablar con el viejo. El general no sabe hablar francés y es un lío infernal".

	Arrastrándose fuera de la cabina y saltando del ala a la hierba, Jake se volvió y vio al grupo de oficiales británicos y franceses de pie frente a uno de los Henry Farman. Al parecer, estaban enzarzados en una acalorada discusión, en la que varios oficiales del Estado Mayor de Joffre agitaban los dedos enfadados contra varios oficiales del Estado Mayor británico, mientras el mariscal de campo Sir John French observaba con evidente irritación escrita en el rostro. También vio que el coronel Wingate se despegaba del grupo de oficiales y caminaba rápidamente por el campo lleno de viruelas hacia él como si fuera un volcán a punto de entrar en erupción.

	"Reynolds, será mejor que te acerques", resopló Wingate, sentándose en el ala inferior del B.E. y secándose la frente mojada con un pañuelo. "Sir John no tiene ni idea de lo que el general Joffre está tratando de decirle. Mi francés es demasiado limitado para traducirlo con la rapidez suficiente para captar todo el significado. Deduzco que Joffre quiere que el maldito ejército ataque rápida y duramente a los alemanes y Sir John no se está moviendo lo suficientemente rápido como para satisfacer al General en Jefe. Será mejor que resuelva este lío, capitán. Si conozco a John French, está a punto de explotar, y Dios sabe lo que dirá si pierde los estribos".

	"¿Cómo decidieron ambos generales reunirse aquí, Coronel?"

	"Dios, qué lío", suspiró Wingate mientras miraba el rostro manchado de aceite del americano. "Sir John decidió venir personalmente a ver las fotografías que McAdams y su camarógrafo trajeron de las líneas. Joffre condujo hasta el cuartel general del ejército y se enteró de que Sir John estaba aquí. Él y su séquito llegaron momentos antes de que usted desembarcara. Pero si no aclaramos esto inmediatamente, me temo que Sir John va a ordenar a la BEF que ataque a los franceses".

	Fue peor que eso cuando Jake se introdujo en la maraña de oficiales gritones y se presentó tranquilamente a Joffre en un francés impecable.

	Joffre era un hombre grande, un oso gregario con un sorprendente bigote blanco de morsa. Cuando hablaba lo hacía expresivamente con sus grandes manos. Hablaba con pasión y cuando lo hacía la tez de su rostro se tornaba de un carmesí claro. Por otro lado, Sir John French era un hombre pequeño, delgado y compacto, y claramente taciturno en su comportamiento. Desprovisto de una personalidad extravagante, Sir John, como se rumoreó desde el principio, le había tomado verdadera antipatía a Joffre y le resultaba extremadamente difícil trabajar con el Comandante en Jefe francés de los Ejércitos Aliados. En medio de este acalorado intercambio de palabras, y sin que ninguno de los dos bandos entendiera del todo lo que el otro intentaba decir, los ánimos se caldearon mientras permanecían bajo un sol abrasador y se cocinaban lentamente bajo sus pesados uniformes.

	"Señor", dijo Jake, volviéndose hacia Sir John y saludando. "¿Permiso para traducir?"

	"¡Sí, sí, maldita sea!", espetó Sir John mientras se acercaba para escuchar lo que Jake tenía que decir mientras el resto del grupo de oficiales que lo rodeaba seguía arengándose unos a otros con acusaciones chuscas.

	"El general pregunta por qué no atacas con tu ejército. Dice que se presenta ante ti una gran oportunidad y que el ejército británico avanza a paso de tortuga."

	"No puedo atacar si no sé dónde está el enemigo o cómo está desplegado. Dígale al general que esa es la razón por la que estoy aquí. Necesito información".

	Jake tradujo rápida y concisamente y luego asimiló la andanada de maldiciones francesas que Joffre lanzó hacia el comandante británico.

	"General Joffre", empezó Jake, decidiendo eliminar deliberadamente las blasfemias francesas más coloridas de la traducción para mantener las relaciones de trabajo mutuas entre los dos ejércitos, "me gustaría señalar que el Primer Ejército de Von Kluck está retrocediendo hacia el norte y el Segundo Ejército de von Bulow está retrocediendo hacia el este. Entre los dos ejércitos boches no hay más que un gran contingente de caballería huna. Dice que si puedes mover a tus hombres un poco más rápido hacia el río Petite Morin, hay una oportunidad de rodear al ejército de von Kluck y destruirlo por completo."

	Los oficiales subalternos de ambos estados mayores seguían discutiendo acaloradamente y los ánimos empezaban a descontrolarse. Pero a través de este estruendo de cacofonía vituperable, el americano oyó las palabras de Sir John.

	"Dile al idiota francés que no puedo moverme más rápido. Mis hombres han estado en movimiento durante los últimos quince días y están agotados. Mi artillería todavía se está recogiendo y mis suministros son abismales. No puedo presionar demasiado o perderé a todo el ejército".

	Jake tradujo, omitiendo la frase descriptiva que Sir John había utilizado al describir al general francés y esperó que el limitado inglés de Joffre no le hubiera informado del insulto. Pero no importaba. Esta vez Joffre estalló de indignación.

	"¡Descansa! ¡Descansad!", retumbó la voz de toro del francés, con el rostro casi florido por la indignación. "Dígale a ese imbécil que él y sus hombres llevan casi dos semanas de brazos cruzados mientras mis ejércitos se han dejado la piel intentando evitar el desastre. Informa a tu general que debe actuar como el oficial de caballería que una vez fue y no como una criada tonta que ha perdido su virginidad".

	Jake tradujo, gritando por encima de los gritos de los hombres que les rodeaban, e intentó no echarse a reír en el proceso. Joffre acababa de llamar a Sir John básicamente puta, y además una puta lenta, y el alto americano encontró toda la escena a su alrededor increíblemente hilarante. Allí estaban los dos oficiales militares más poderosos que los Aliados habían seleccionado para comandar sus ejércitos, y estaban frente a frente gritándose insultos como dos niños revoltosos en medio de un patio de colegio. Mientras se gritaban y se lanzaban insultos soeces, con Jake en medio intentando traducir, a pocos kilómetros al norte, los hombres morían a carretadas en la batalla por el Marne.

	"Informe al general", dijo el general británico, acercando su cara a la oreja de Jake para que se le oyera por encima del estruendo de las voces y pareciendo que podría haber disparado a Joffre con su propio revólver. "Tan pronto como confirme que hay caballería delante de mis hombres daré la orden de retirarse inmediatamente. Pero no me moveré, señor, ni un milímetro, hasta que esté absolutamente convencido de que no estoy enviando a mis hombres a una trampa. Dígale eso al general, capitán. Y dígale que deseo terminar esta conversación y volver a mi mando".

	Jake asintió, se volvió hacia el general francés e informó rápidamente a Joffre de la decisión de Sir John. Joffre fulminó con la mirada al pequeño general británico y asintió secamente con la cabeza antes de girar sobre sus talones y dirigirse a la fila de coches que había traído a su séquito al campo. El corpulento hombre había cruzado la mitad del campo antes de que el resto de su personal se diera cuenta de que su comandante se retiraba hacia los coches. El silencio que se hizo en el campo cuando los dos grupos se separaron fue ensordecedor para todos.

	"Ahí va un idiota charlatán, capitán. Con él al mando, esta guerra va a durar para siempre", gruñó Sir John mientras observaba cómo el gran tren de coches del Estado Mayor de Joffre se alejaba del campo y desaparecía por el camino rural.

	El general se volvió y, por primera vez, miró de verdad al americano que tan fácilmente había asumido el papel de intérprete.

	"Es usted muy bueno en su idioma, joven. Le felicito por su calma ante toda esta furia. ¿Eres piloto de este escuadrón?"

	"Sí, señor. Reynolds, Jake Reynolds, señor".

	"Ah, sí, lo recuerdo". El general sonrió de repente mientras extendía la mano para estrechar la de Jake. "Usted fue el oficial que nos trajo vivo a Smythe la otra noche. Dios mío, tío. Menuda aventura, ¿eh? Magnífico trabajo, capitán. Soberbio. Lo he anotado para una mención de honor, ¿sabe?".

	"Gracias, señor".

	"Bien", asintió Sir John, sonriendo de nuevo, antes de darse la vuelta y dirigirse a su coche de personal, "Siga con el buen trabajo, capitán. Por favor, trate de mantenerse con vida. Necesitamos hombres como usted en esta guerra".

	La multitud de oficiales se dio la vuelta y se dirigió rápidamente a sus coches mientras Sir John subía al suyo y se sentaba en el asiento trasero. En unos instantes se habían ido, dejando el aeródromo tranquilo y sedado por fin.

	Cuando el último de los coches del Estado Mayor británico se detuvo en la carretera y giró para dirigirse a Coulommiers, el gruñido de la motocicleta de dos cilindros del cabo Mathes rugió por la carretera antes de frenar en seco para girar hacia el aeródromo. Acelerando rápidamente sobre el campo cubierto de hierba, el joven soldado tenía una gran sonrisa en su rostro cubierto de suciedad cuando pisó el freno y se deslizó hasta detenerse delante de Jake.

	"Lo siento, señor, pero esta vieja moto no es tan rápida como una B.E.".

	Jake se pasó una mano por la cara manchada de sudor y dijo que era hora de bajar a buscar la segunda B.E. de vuelta. Subiendo al sidecar, el americano de ojos grises dijo que iba a echarse una siesta y que no le despertara a menos que fuera importante. Mathes, tras darle un par de vueltas al motor de la moto, sonrió como un niño, se tapó los ojos con unas gafas sucias y asintió. En cuestión de segundos, el cabo hizo que la moto y el sidecar avanzaran a toda velocidad por la polvorienta carretera, levantando un penacho de polvo a lo largo de una milla o más a su paso.

	La guerra, como un experto tras otro ha señalado a menudo a lo largo de los siglos, es un infierno. En septiembre de 1914, los Aliados tuvieron la rara oportunidad de asestar un duro golpe a la maquinaria bélica alemana. El general Joseph Joffre había acertado. A menudo se le describía como un hombre que no podía ver más allá de su nariz y que era totalmente miope a la hora de ver el panorama general que se extendía ante él; sin embargo, del 5 al 8 de septiembre de 1914 se sintió súbitamente invadido por la inspiración divina. Sus ejércitos, y su generalato, habían sido severamente sacudidos por el rudo manejo que habían soportado durante más de un mes por parte de los duros hunos. Pero de repente, con la espalda contra la pared proverbial, Joffre vio una oportunidad de dar la vuelta y mutilar al enemigo desprevenido con una ferocidad terrible. Una ferocidad que, si se llevaba a sus extremos asesinos, prometía literalmente acortar la guerra.

	La maquinaria bélica alemana estaba siendo peligrosamente forzada en su esfuerzo por luchar en dos frentes. En el Oeste estaban los franceses y los británicos. En el Este estaban los rusos. En ambos teatros de la guerra, los hunos estaban desplegando ejércitos tan rápido como podían reunirlos con la esperanza de evitar el desastre. En esta guerra en dos frentes, Alemania no podía permitirse el lujo de cometer un error grave. La pérdida de equipo y caballos podía ser reemplazada, pero la sustitución de mano de obra ya estaba revelando su horrible amenaza para el estado mayor imperial alemán. La conflagración en torno al Marne se estaba convirtiendo rápidamente en una serie de combates fortuitos para los alemanes, y la creciente ferocidad de la batalla era algo sobre lo que sentían que no tenían ningún control real. En particular, un enorme agujero se estaba abriendo justo en medio de los ejércitos alemanes combinados. Un agujero lo suficientemente grande como para que un ejército aliado entero marchara a través de él hasta Alemania si así lo deseaba.

	Entre el Primer Ejército de von Kluck y el Segundo de von Bulow se había abierto una brecha. Von Kluck era un duro comandante sediento de gloria. Bulow, en cambio, era mucho más conservador y definitivamente más cauto. Cuando el recién organizado ejército francés al mando de Maunoury se topó con la Sexta de von Kluck y comenzó la lucha, al principio von Kluck creyó ver una oportunidad de reunir a su alrededor esas glorias marciales que tanto anhelaba. Pero Maunoury y sus hombres resultaron ser mucho más de lo que von Kluck había esperado. En cuestión de horas, los días 6 y 7 de septiembre, von Kluck se dio cuenta de que tenía que reajustar sus flancos para proteger a su ejército. Pero reajustar significaba dar un paso táctico lateral hacia el norte y el este de París, un movimiento a la distancia justa para separar su flanco izquierdo del del Segundo Ejército de von Bulow. Para llenar ese hueco, el Alto Mando alemán ordenó a la caballería cubrir los flancos de ambos ejércitos.

	Al mismo tiempo, von Bulow empezaba a sentir presión en su flanco izquierdo y decidió desviarse hacia el norte y el noreste. La brecha se ensanchó y la pantalla de cobertura de la caballería huna se estrechó peligrosamente. Joffre, en un sentido de inspiración divina, se dio cuenta de la brecha que se estaba abriendo entre los ejércitos alemanes. También vio sentados justo al sur de esta brecha cada vez mayor a los tres cuerpos de ejército de la Fuerza Expedicionaria Británica al mando de Sir John French.

	En su carrera anterior, el comandante británico había sido uno de esos gallardos oficiales de caballería de la Inglaterra victoriana. Los oficiales de caballería, por la propia naturaleza de las armas que habían elegido, debían ser duros de pelar, audaces y dispuestos a correr riesgos. Joffre estaba seguro de que una vez que el comandante británico viera la oportunidad que se abría ante él, su homólogo británico conduciría a sus Tommies con fuerza hacia esa enorme brecha y cortaría a los hunos en sangrientos pedazos.

	Lo que Joffre no había imaginado era la posibilidad de que Sir John no fuera el duro oficial de caballería británico de antaño. La BEF no se movió con claridad y propósito. Y ciertamente no se movían con prisa. Cuanto más se demoraba y holgazaneaba el comandante británico con relativa comodidad, mientras todos los ejércitos franceses empujaban con todas sus fuerzas contra el enemigo, más furioso se ponía Joffre.

	La retrospectiva en la historia suele ser una piscina transparente en la que mirarse. A veces hace que uno se pregunte qué habría pasado si un acontecimiento histórico se hubiera desarrollado de otra manera. En el Marne, en septiembre de 1914, si la BEF se hubiera movido con vigor y brío, el Primer Ejército de von Kluck habría sido duramente vapuleado, si no rodeado y destruido. Si esto hubiera sucedido, la maquinaria de guerra húngara en el Frente Occidental habría tenido que llenar agujeros de decenas de kilómetros de ancho, y no habría tenido reservas suficientes para llenarlos. La retirada hasta Bélgica habría sido la única opción para los ejércitos del Káiser. Incluso el final de la guerra en el invierno de 1914 era una oscura realidad. Pero, sin duda, evitar la derrota transfiriendo grandes cantidades de mano de obra del Teatro del Este al Teatro del Oeste habría tenido importantes ramificaciones históricas para los rusos.

	Ninguna de estas posibilidades se hizo realidad. La BEF se movió, pero lo hizo con extrema cautela, dando así tiempo al Sexto y Segundo Ejércitos alemanes a reajustar sus posiciones y, en última instancia, a que todos los ejércitos alemanes retrocedieran hasta el río Aisne. Esta retirada consolidó las posiciones defensivas de los alemanes y, en consecuencia, estableció la guerra de trincheras en todo el Frente Occidental. Esta alteración defensiva de los alemanes les hizo retroceder unas setenta millas hasta París. Nunca estarían tan cerca de capturar la capital francesa y ganar la guerra como en las primeras semanas de 1914, cuando estaban en el Marne.

	Pero Jake no sabía nada de las grandes estrategias que se estaban desarrollando ante él. No era más que un capitán del Royal Flying Corps que tuvo la mala suerte de estar en el lugar equivocado en el momento equivocado. Y este desafortunado golpe de mala suerte estaba a punto de golpearle de nuevo en el hombro.

	Poco después de la una de la tarde, Jake llevó al campo el segundo de los cinco nuevos aparatos. La B.E. 2c, de aspecto frágil, se detuvo junto a la primera máquina que había traído antes. Unos hombres se apresuraron a ayudarle a salir de la cabina y le acompañaron a uno de los hangares donde habían preparado un almuerzo a base de jamón frío, pan fresco y cerveza caliente. Famélico y sediento, Jake comió y bebió mientras esperaba a que llegara el cabo Mathes con el ciclo. El cabo, cuando llegó, estaba tan sucio y manchado de sudor como Jake e igual de sediento. Pero al cabo de una hora, ambos hombres, con la sed calmada y el hambre mitigada, estaban en la carretera y rugiendo por los caminos rurales de vuelta a Villeneuve-le-Roi cuando se produjo el ataque.

	Ambos estaban cansados y se sentían sucios y arenosos por el esfuerzo. El camino de tierra por el que viajaban les calaba hasta los huesos mientras pedaleaban de vuelta al campo de suministros. Ninguno de los dos esperaba problemas.

	Un error fatal. Los problemas siempre llegan cuando menos se esperan.

	Con Mathes al manillar y sintiéndose medio adormilado y maravillosamente contento, nunca sintió que la bala le diera de lleno en el pecho. Jake, dormido en el sidecar, oyó el agudo sonido de un rifle, un rifle Lee-Enfield de fabricación británica, y luego se sintió saltar por los aires y observó con interés cómo la motocicleta y el sidecar volaban por los aires a su lado.

	La moto y Jake se estrellaron contra un barranco lleno de maleza. La maleza fue suficiente para amortiguar el aterrizaje y evitarle daños mayores. Pero no lo suficiente como para evitar que quedara inconsciente. Curiosamente, justo antes de que la oscuridad se apoderara de él, el último recuerdo de Jake fue el de oír el chirrido de una bicicleta a la que había que engrasar la cadena. El ruido estaba muy cerca de donde yacía, pero se desvanecía rápidamente a medida que la oscuridad lo envolvía lentamente. Horas más tarde, salió del profundo barranco y se tambaleó hasta llegar a la carretera. Descubrió el cuerpo destrozado del cabo tendido en medio de la polvorienta carretera. Los ojos sin vida del muchacho miraban al cielo azul y tenían un aspecto increíblemente sereno. Lo único que pudo hacer fue apartar el cuerpo a un lado de la carretera y caer de rodillas, agotado.

	Pasarían dos horas de lento caminar bajo el calor del sol de la tarde antes de que Jake llegara al escuadrón e informara al coronel Wingate del último ataque del asesino. Sería el coronel Wingate quien, a su vez, tendría sombrías noticias que comunicar al americano.
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	La inconfundible tarjeta de visita de la guerra había llegado.

	El olor a cordita y a gasolina quemada era abrumador.

	Cuando Jake entró en el campo después de su larga caminata por el camino rural, encontró el campo destrozado. Dos de los tres grandes hangares de lona, incluidas las varias máquinas que había en cada edificio, no eran más que restos carbonizados y humeantes. Todavía salía humo de los restos ennegrecidos mientras caminaba alrededor de los agujeros de tierra. Cráteres excavados en el campo por algún gigantesco cañón boche. Los aromas de la tierra recién cavada, mezclados con los olores de la trementina, el cabello quemado y la lona flotaban en el aire. Peor aún, los dos flamantes B.E.2c que había entregado esta mañana habían sido alcanzados por el bombardeo y no eran más que miles de fragmentos de madera, lona y alambre esparcidos por el pasto. El campo parecía la pesadilla de un manicomio.

	Todos los reclutas estaban sentados a la sombra del último hangar que quedaba, desnudos hasta la cintura y pintados de negro casi medianoche por el hollín y la ceniza de los incendios. El agotamiento se reflejaba claramente en sus rostros manchados mientras estaban sentados, o tumbados en el suelo, intentando recuperar el aliento. Incluso el coronel Wingate y el sargento Lonnie Burton estaban desnudos y cubiertos de hollín grasiento.

	"Poco después de que usted se marchara, capitán, comenzó el bombardeo. Fue increíble", dijo el coronel en un ronco susurro, con la cara redonda, negra y manchada de sudor, y los ojos brillantes mirando a la cara del americano. "Los proyectiles literalmente desgarraban la tierra con una especie de furia bíblica. Su segundo proyectil alcanzó el hangar tres y provocó un incendio. Llevamos todo el día luchando contra el fuego".

	"Me temo que las nuevas máquinas han desaparecido", Burton, con aspecto aún más carbonizado y agotado que el coronel. "De hecho, no tenemos ni una máquina que pueda volar. Pero, ¿qué le ha pasado a usted, señor? Parece que usted también lo ha pasado mal".

	"El cabo Mathes está muerto", gruñó Jake, mirando al coronel y luego al sargento. "Nuestro amigo le disparó en el pecho. A unas dos horas de camino. Se sentó en el bosque a esperarnos y luego perforó a Mathes en el pecho".

	"¿Pero por qué Mathes, señor?" preguntó Burton, frunciendo el ceño, mientras se limpiaba la mugre y el hollín de la frente mojada. "¿Qué sabía el cabo?".

	"La bala era para mí. Tuvo que fallarme por menos de la anchura de un cabello. Mathes tuvo la desgracia de estar a mi lado".

	"El cabo conducía la moto", susurró Wingate, con la voz demasiado cruda y agotada por sus esfuerzos dirigiendo a los hombres en la extinción del incendio.

	"Sí. En el momento en que le dispararon, la moto se descontroló y volcó. La moto y yo acabamos en un barranco profundo. Diablos, eso fue lo único que me salvó. Nuestro asesino estaba en su bicicleta y se acercó para acabar conmigo. Pero yo estaba cubierto de maleza y no pudo encontrarme. Coronel, necesito transporte. Necesito volver allá abajo y revisar el lugar. Tal vez pueda encontrar algunas de sus huellas y seguirlo hasta el escuadrón. Si se quedó esperándonos, tal vez pueda reconocer una huella o algo. Pero tengo que volver antes de que se ponga el sol".

	"Sí, sí", asintió el coronel, frunciendo el ceño, dudando un poco y pareciendo incómodo. "Pero hay más noticias, capitán. Noticias que, me temo, son difíciles de comprender del todo. Alguien intentó matar al teniente durante el bombardeo. Peor aún, me temo que durante el bombardeo uno de los proyectiles impactó en la zona donde teníamos confinado a nuestro prisionero. El pequeño prisionero y dos de nuestros hombres fueron totalmente arrasados en un abrir y cerrar de ojos".

	Durante unos instantes, los tres hombres permanecieron de pie frente a lo que quedaba del hangar sin decir nada. Jake, pasándose una mano cansada por el cabello, respiró profundo y lo soltó lentamente. Burton hizo una mueca, empezó a decir algo pero hizo una pausa, luego se lanzó a decir unas palabras rápidamente.

	"Mientras los alemanes nos golpeaban aquí, nuestro asesino fue al hospital de campaña e intentó matar al teniente por estrangulamiento. Supongo que corrió una cortina para ocultar el catre del teniente del resto de la sala. Estaba en el acto de sostener la almohada sobre la cara del teniente, cuando afortunadamente una enfermera del personal del hospital, abrió la cortina y lo molestó."

	"¿Se escapó?"

	"Lo siento, capitán", gruñó el sargento Burton, asintiendo tristemente con la cabeza mientras ofrecía una débil sonrisa de pesar. "Al principio la enfermera no creyó que pasara nada y se limitó a permitir que nuestro asesino saliera impune del hospital".

	"¿Estaba usted en el hospital cuando ocurrió esto?".

	"No, señor", respondió el sargento, negando con la cabeza y luego secándose el hollín y el sudor de los ojos con una mano mugrienta. "Randy… eh, el sargento Holmes me lo dijo, señor. Estaba en el hospital revisando a un par de nuestros hombres cuando ocurrió. Randy dijo que él y todo el personal del hospital buscaron al cabrón por todas partes. Pero no encontraron nada".

	El americano asintió sombríamente y miró hacia los hangares destruidos y en llamas. Estarían fuera de servicio durante días. Había que traer máquinas nuevas y sustituir los enormes hangares de lona sería difícil. Con el Marne desgarrado, cada gramo de fuerza y cada recurso disponible se canalizaría en esa dirección.

	"Usaré una motocicleta, coronel. Es más fácil atravesar los árboles si encuentro un rastro. Volveré esta noche, si no antes, con algo para compartir".

	"Deberías llevar a alguien contigo", susurró Wingate. "Lleva a un soldado armado. Dos de ustedes en el camino proporcionará un cierto nivel de protección ".

	"Pero también nos retrasará", replicó Jake, sacudiendo la cabeza. "Yo solo puedo moverme más rápido y cubrir más terreno. Nuestro asesino tuvo que salir a toda prisa, así que no tuvo tiempo de cubrir su rastro. Encontraré algo por ahí y quiero ir al hospital. Tal vez pueda encontrar a esa enfermera y ella pueda darme una descripción de a quién vio inclinado sobre Oglethorpe".

	"Muy bien", asintió el coronel. "Impondré la cuarentena en el escuadrón y pondré guardias armados. Nadie entrará ni saldrá de nuestro pequeño campo hasta que vuelvas".

	Jake asintió y se apresuró a ponerse un uniforme nuevo. Hubiera preferido llevar algo más cómodo. Pero tan cerca de las líneas aliadas mientras se desarrollaba un combate importante, y rastreando solo entre los árboles, no quería correr el riesgo de ser descubierto por algún Poilu o Tommy de gatillo fácil. La idea de ser confundido con un espía era una preocupación que no quería. Se quitó la suciedad y la sangre seca de la cara, se cambió rápidamente y se armó con el Colt del calibre 45 que prefería a todas las demás armas. La gran semiautomática americana podía lanzar una enorme bala recubierta de cobre con cierta precisión y, al ser semiautomática, podía efectuar tres disparos por cada uno que pudiera efectuar cualquiera que utilizara un revólver. Se metió los cargadores de munición de repuesto en los bolsillos, salió de la tienda y se dirigió al último hangar que quedaba.

	Poco más de una hora después, y adentrándose en el bosque junto a la carretera que él y el cabo habían recorrido hacía tan poco, encontró el lugar donde el asesino se había sentado junto a un gran roble y había esperado a que pasaran. Arrodillado junto al árbol, en las profundas sombras del bosque, tocó el cartucho de latón vacío del calibre 303 del Enfield. Examinó de cerca una de las dos colillas que el asesino había desechado. Eran de la típica marca que se entrega al personal del ejército. En un trozo de tierra desnuda junto a un árbol encontró la huella de una gran bota derecha. En medio de la suela había un gran agujero que no había atravesado completamente el cuero. Sin embargo, lo que más intrigaba al americano de ojos azules era un grabado que el asesino había dejado en un árbol. Profundamente grabadas en la corteza había tres palabras. La primera era "Muerte" y había sido tallada sin prisa, incluso con cariño, con letras pulcras y uniformes. La segunda palabra era "¡Muerte!"… con un signo de exclamación… pero esta vez eran letras grandes, nada uniformes, y más arrancadas de la corteza con furia que talladas con cuidado. La tercera palabra era "Jocko". Estaba tallada en la gruesa corteza a toda prisa, como si el tallador estuviera furioso. Cuando terminó con la última palabra, utilizó la punta del cuchillo para atravesar el nombre, una y otra vez, en un loco frenesí de destrucción. Un metro de la base del árbol había quedado hecha pedazos, con largas cintas de corteza cortada colgando en el aire y ensuciando el suelo del bosque.

	Jocko era el apodo con el que llamaban a Sir John Oglethorpe cuando era un joven oficial de caballería en la India. Era obvio que, fuera quien fuera el asesino, se trataba de un loco. Frunciendo el ceño, Jake se puso en pie y empezó a buscar el lugar donde el asesino había dejado la bicicleta. Mientras buscaba, mantenía sus sentidos agudamente afinados. A través del espeso bosquecillo de árboles, los rayos de sol del atardecer cortaban brillantes pilares de luz a través de la penumbra. Los pájaros volaban y piaban a su alrededor mientras él examinaba el suelo del bosque. En dos ocasiones vio a pequeños ciervos atravesar el bosque de una sombra oscura a otra. Mientras los pájaros piaran y los animales se movieran, sabía que estaba a salvo. La vieja experiencia de la caza de niño se lo había enseñado. Cuando de repente el bosque se quedaba en silencio y nada se movía, sabía que podía estar en peligro. De algún modo, los animales sabían cuándo un humano estaba en el bosque para disfrutar de él o para cazar. No importaba si el humano estaba cazando animales de caza o cazando a otros humanos. El bosque lo sabía y contenía la respiración hasta que terminaba la cacería.

	Pero en el bosque se oían sonidos suaves que sólo un leñador experimentado entendería. Al arrodillarse de nuevo, Jake se sintió relativamente seguro cuando se agachó y encontró las primeras huellas de neumáticos de la bicicleta del asesino. En la espesa mata del suelo del bosque, encontró las dos marcas de hendiduras donde habían pasado recientemente los neumáticos de la bicicleta. Bastante fáciles de discernir, Jake se dio cuenta de que cortaban entre los árboles en una ruta general hacia el norte. También era bastante fácil ver que la rueda delantera de la bicicleta estaba algo doblada. Se tambaleaba erráticamente mientras se movía por la hierba. Se puso en pie y caminó hacia el árbol donde el asesino se había sentado y tallado. Contemplando la asombrosamente blanca y notablemente cruel pieza tallada, la mente de Jake no dejaba de girar en una vorágine de preguntas candentes. Los asesinatos tenían una relación directa dirigida contra el padre de Jimmy Oglethorpe. El asesino era sin duda un miembro del escuadrón, y alguien que conocía todos los detalles íntimos de la investigación. Pero, ¿qué motivó a este maníaco?

	Quedaban por responder las preguntas originales. ¿Por qué James Oglethorpe y el sargento Grimms se habían puesto de pie en sus respectivas cabinas del viejo B.E.2c y habían forcejeado por el revólver del teniente? ¿Intentaba Grimms asesinar al teniente? ¿O había algo más? ¿Por qué Oglethorpe no recordaba este forcejeo? ¿O lo recordaba y se negaba a admitir su culpabilidad? ¿Era James Oglethorpe un asesino? Si ese era el caso, significaba que tenía un cómplice dentro del escuadrón, un cómplice que también estaba dispuesto a asesinar.

	Pero, ¿por qué estaría dispuesto el cómplice a correr riesgos tan escandalosos e intentar matar al teniente en el hospital? Las heridas del teniente en el primer bombardeo dejaron al joven en coma. Por la angustia mental que Jake presenció en el teniente justo antes de que comenzara el bombardeo, no le sorprendería que el teniente nunca saliera del coma. Oglethorpe actuaba como un hombre que quisiera morir. Le parecía que la culpa supuraba en el alma del teniente, lo que sería la causa de su muerte.

	Caminando de vuelta a la moto, que había apoyado contra un árbol lejano, la mente de Jake no dejaba de examinar dos puntos una y otra vez. ¿Quién del escuadrón estaba en aquella fatídica partida de cartas cuando el teniente hizo su amenaza de muerte? ¿Quién de ellos tendría acceso a información privilegiada relativa a la investigación? Tendría que ser un tirador bastante decente con un rifle Lee-Enfield y tener al mismo tiempo la libertad de moverse sin levantar sospechas. Sólo dos nombres le venían a la cabeza. Sólo dos… y no le gustaba pensar en ninguno de ellos.

	Balanceando una pierna sobre el asiento de la moto, utilizó un pie para abrir el pedal de arranque de la moto, y luego saltó ligeramente para bajar con fuerza. El motor arrancó con fuerza. Poniendo la moto en marcha, Jake arrancó despacio sobre el suelo cubierto de musgo del bosque y empezó a seguir lentamente las huellas de la bicicleta entre los árboles.

	Durante unos instantes, Jake condujo la moto a través de la espesura de los árboles mientras seguía las huellas que tenía delante. Redujo la velocidad, se detuvo y apagó el motor. Unos ojos azules recorrieron la creciente penumbra del bosque al atardecer. Sus oídos estaban atentos para oír cualquier cosa extraña. Estaba seguro de que el asesino volvería para intentar acabar con él por segunda vez. Ésa era la razón por la que había muerto el cabo Mathes. El muchacho había estado en el lugar equivocado en el momento equivocado.

	El asesino tenía que volver a atacar. Atacar pronto, antes de que pasara demasiado tiempo. Jake se estaba acercando demasiado. Sería cuestión de tiempo que descubrieran su identidad. ¿Por qué no atacar aquí, en el bosque, lejos de todo el mundo, y acabar de una vez? Recogiendo sus finos labios en una sonrisa cruel, casi gruñona, Jake se preguntó cuándo llegaría la bala. ¿Usaría de nuevo el rifle Enfield? ¿O prepararía una emboscada y utilizaría alguna técnica que fuera silenciosa en su golpe mortal? No importaba. En algún momento antes de regresar al escuadrón, Jake sabía que iba a producirse otro atentado. Lo estaba esperando. Sabía que llegaría. Todo lo que tenía que hacer era mantener la guardia alta y sus sentidos atentos al peligro.

	Pero al caer la tarde, Jake salió del pequeño bosque y entró en el camino de tierra que llevaba de vuelta al escuadrón. Nadie le había disparado. Nada fuera de lo común había ocurrido entre los árboles. Jake se detuvo justo antes de subir a la carretera, estiró una pierna y se levantó de la moto un poco desconcertado. Delante de él se veía claramente la campiña vacía y la carretera que atravesaba las llanas tierras de labranza. Detrás de él estaba la masa oscura del bosque sorprendentemente vacío. A su izquierda, a pocos kilómetros de la carretera, estaba Coulommiers. Al otro lado del pueblo estaría el escuadrón. A este lado del pueblo estaría el gran hospital de campaña donde descansaba el teniente. Jake volvió a sentarse en la moto, aceleró el motor un par de veces y se preguntó si el asesino intentaría dispararle mientras él avanzaba por la carretera en dirección al pueblo. Puso el motor en marcha, sonrió y decidió ir a averiguarlo.

	El motor de la moto ronroneó con un dulce gruñido de autoridad entre sus piernas mientras avanzaba a toda velocidad por la suave tierra del camino rural. El viento cálido de septiembre soplaba en su cara y traía consigo todos los aromas de otro moribundo día de verano. Las estrellas salían rápidamente y la noche prometía ser sofocante sin la menor promesa de una brisa fresca. A su derecha, a lo lejos, podía ver los destellos parpadeantes del incesante fuego de artillería, la voz de la batalla masiva que se estaba librando. Este estruendo constante pronto se convirtió en parte normal del ruido de fondo que uno ya ni siquiera oía. Pero ningún otro sonido le molestaba mientras inclinaba la moto en una curva tras otra y se dirigía al hospital de campaña. Media hora más tarde, y sorprendido, seguía de una pieza. Jake entró en el hospital y encontró el catre ocupado por el joven teniente.

	El hospital parecía un horno con su increíble calor. Filas y filas de hombres gimiendo en catres apenas lo bastante resistentes para sostener a un adulto llenaban el lúgubre interior. Habían levantado los laterales de la tienda para que entrara una brisa, pero la noche de septiembre era demasiado calurosa y mortalmente inmóvil. Sólo los gemidos apagados de los que sufrían agitaban la creciente oscuridad del exterior. Entró en la tienda, preguntó a un ayudante dónde podía encontrar al teniente y luego recorrió en silencio los largos pasillos de hombres vendados y ensangrentados hasta llegar a una zona con cortinas que separaba varias camas del resto del hospital.

	James Oglethorpe yacía en la tercera cama detrás de la cortina. A ambos lados de él había soldados inconscientes que sólo estaban cubiertos por una fina sábana de algodón. Ambos tenían enormes envolturas de gasa empapada en sangre alrededor de partes del cuerpo que les faltaban. Cada uno tenía una combinación de brazos o piernas amputados. Al soldado de la derecha del teniente le habían amputado las dos piernas y un brazo. Al de la izquierda sólo le quedaba una pierna y nada más. Las vendas ensangrentadas alrededor de los muñones contaban una historia sombría cuando el teniente cerró la cortina tras de sí.

	"¿Puedo ayudarle, capitán?", ronroneó en la noche una suave voz francesa en claro inglés.

	"Oui, mademoiselle", asintió Jake, volviéndose y sonriendo a la cara de una rubia de ojos verdes que apenas le llegaba a los hombros. Tenía un rostro agradable, aunque de aspecto sencillo, que de algún modo encajaba perfectamente con aquel horror. En sus ojos y su presencia, sintió que los hombres a su cuidado estaban en las mejores manos posibles. "Me preguntaba si podría hablar un momento con el teniente".

	"Lo siento, capitán. Pero el joven tiene fiebre y delira. No creo que se le pase la fiebre y empiece a recuperarse hasta dentro de bastante tiempo".

	"Ah", murmuró Jake, mirando al demacrado joven oficial, frunciendo el ceño. "¿Va a sobrevivir?"

	"Eso está en manos de Dios, me temo. Está muy débil y no bebe ni come. Además, sigue teniendo dificultades para respirar. Los médicos creen que puede haberse perforado un pulmón en un accidente anterior. Creen que el pulmón se está llenando lentamente de sangre. No tiene buena pinta".

	El americano asintió, sin apartar los ojos de Oglethorpe.

	¡Cristo!

	Sir John Oglethorpe estaba en un hospital rural en Inglaterra. La madre del teniente había desaparecido misteriosamente, y ahora James Oglethorpe, el único heredero de la fortuna Oglethorpe, yacía aquí en un delirio febril y posiblemente en su lecho de muerte. En algún lugar de la noche, el demonio que parecía estar acechando a la familia Oglethorpe probablemente se reía de placer al ver cómo su descabellado plan parecía estar tomando forma. Mirando hacia la noche, Jake sacudió la cabeza, se dio la vuelta y empezó a salir. Pero se detuvo y volvió a mirar a la enfermera.

	"¿Anoche tengo entendido que alguien entró e intentó matar al teniente?".

	"¿Qué?", gritó, sobresaltada, la joven enfermera de brillantes ojos verdes, mientras se volvía para mirar fijamente a Jake. "Capitán, ¿qué está diciendo? ¿Alguien entró aquí e intentó matar a uno de mis pacientes? Eso es absurdo. Nadie vino a ver al teniente. Anoche estuve de guardia desde las seis hasta medianoche. Le aseguro que el teniente estuvo atendido por mí o por uno de mis ayudantes toda la noche. Nadie vino a visitar a nadie anoche. Nadie".

	"¿Está segura? ¿Nadie en absoluto?"

	"¡Estoy segura, capitán!", respondió con firmeza mientras se acercaba a Jake con ojos llenos de convicción. "¿Por qué querría alguien matar al teniente?".

	"Temo que esté implicado de algún modo en una serie de asesinatos que se han producido recientemente. A mi coronel y a mí nos preocupa que el asesino intente atacar de nuevo al teniente".

	Los ojos furiosos de la enfermera se clavaron en el rostro de Jake durante un momento o dos mientras intentaba leer la cara del americano, aparentemente llegando a la conclusión de que el apuesto americano era un hombre honesto. Su enfado desapareció y fue sustituido por una expresión de curiosidad.

	"Ah, quizá algunas de sus divagaciones empiecen a tener sentido", musitó, asintiendo con la cabeza mientras se acercaba aún más a Jake. "Las dos últimas noches ha tenido mucha fiebre y ha estado semiinconsciente. Cuando sueña repite una y otra vez esta extraña frase. Me pareció tan extraña que la escribí en un papel. ¿Qué he hecho con él?".

	Llevaba un uniforme con varios bolsillos grandes. Rápidamente, rebuscó en todos ellos antes de encontrar un trozo de papel doblado. Complacida por su descubrimiento, se lo entregó a Jake y luego miró al teniente.

	"Decía esa frase varias veces y luego llamaba a su padre. Triste. Muy triste".

	Jake desdobló el papel y leyó lo que la enfermera había garabateado apresuradamente la noche anterior. Frunció el ceño al leerlo por segunda y tercera vez y volvió a mirarla.

	"¿Un camaleón? ¡No es lo que crees! Es un camaleón". ¿Eso es lo que murmura?".

	"Sí", respondió ella, asintiendo y mirando a Jake de nuevo. "De vez en cuando menciona a alguien con el nombre de Jake, y entonces llama a su padre, y luego, durante varios minutos seguidos, dice "'¡No es lo que piensas! ¡Es un camaleón! ¡No es lo que piensas! Es un camaleón".

	Jake volvió a mirar el trozo de papel. Un camaleón. Alguien que podía disfrazarse tan bien que se mimetizaba directamente con su entorno. ¿Pero quién? ¿Quién?

	"Gracias, enfermera -murmuró, doblando el papel y guardándolo en un bolsillo del pantalón-, pero lo que he dicho de que la vida del teniente corre peligro es muy cierto. Me temo que nuestro asesino intentará entrar en esta zona y silenciar al teniente. Debemos tomar precauciones para evitarlo".

	"Informaré a nuestro oficial al mando inmediatamente. Pondremos guardias armados por todo el pabellón para asegurarnos de que su amigo no sufra más daños".

	Jake asintió y echó un último vistazo a Oglethorpe. El sudor manchaba la cara del joven y la respiración corta y superficial que se agitaba a través de los vendajes del joven eran rápidos estallidos de energía y nada más. Dudaba que el joven sobreviviera a la noche. Susurrando gracias a la enfermera, Jake se dio la vuelta y salió del hospital.

	Volvió a subirse a la moto caliente y se detuvo antes de darle una patada. El sargento Burton le había contado antes que una enfermera había intervenido justo a tiempo y había salvado accidentalmente la vida de Oglethorpe de ser extinguida por el asesino. Pero esta enfermera acababa de decir que nunca había ocurrido tal incidente.

	¿Mentía Lonnie Burton? ¿O mentía Randal Holmes? ¿Por qué mentiría uno de ellos de forma tan descarada? ¿Podría ser uno de ellos el escurridizo camaleón del que hablaba el teniente? Dios sabía que Burton se comportaba más como un oficial y era mucho más culto que el suboficial normal. ¿Qué fue lo que dijo el coronel el otro día? ¿Algo sobre que era una pena que el sargento no fuera oficial?

	Pero, ¿y Holmes? Parecía actuar como un hombre sencillo con un objetivo sencillo en la vida. Sobrevivir a la guerra y volver a casa, a su sencillo garaje. ¿Podría haber más en este hombre de lo que parecía?

	Puso la moto en marcha y comenzó el corto trayecto por la oscura carretera hacia el campo. Con el único testigo del enfrentamiento del teniente con el sargento Grimms muerto, y con el teniente aparentemente en su lecho de muerte, era más importante que nunca averiguar qué había ocurrido en la vida de Sir John Oglethorpe que pudiera ser el origen de este enigma.

	También era importante recordar que él también estaba siendo acechado por un asesino.
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	¿Q uién mató al sargento Grimms?

	¿Quién intentaba matar a James Oglethorpe?

	¿Quién acechaba a la familia Oglethorpe con innegable malevolencia maníaca? Todas estas preguntas daban vueltas en la mente de Jake mientras atravesaba lentamente la aldea semidesierta de Coulommiers a horcajadas sobre la pesada motocicleta de fabricación británica.

	La noche era calurosa. Increíblemente oscura y silenciosa.

	Cada vez que se levantaba una ligera brisa era como el aliento del infierno crujiendo con maliciosa intención entre las casas y por las estrechas calles de la aldea. No se veía ni una luz en ninguno de los edificios. Sabía que no habría luces encendidas. Coulommiers estaba a sólo ocho kilómetros de los combates. En una noche oscura como aquella, una sola linterna encendida y colgada en una ventana podía verse con suma facilidad. Así que cada casa y cada edificio surgieron de la oscuridad con un aspecto desolado y desierto, como rehenes hoscos que permanecen en la oscuridad esperando a que se cumpla su destino.

	¿Quién había en el escuadrón que tuviera la oportunidad de desaparecer en una bicicleta y llegar hasta el lugar del accidente donde Oglethorpe y el sargento Grimms yacían inconscientes entre los restos y disparar al sargento? Y lo que es más importante, ¿cómo sabía este desconocido exactamente dónde iba a caer el B.E.2? ¿Fue un percance planeado? Si es así, ¿con qué propósito? ¿Quién tenía la capacidad de salir a su antojo y acecharle a él y al cabo Mathes? ¿Quién pudo convencer al sargento Higgins para que se acercara directamente a su asesino y le degollara sin sospechar nada ni una sola vez? Por último, ¿por qué el sargento Lonnie Burton le mintió sobre un atentado contra la vida del teniente cuando no se había producido ningún atentado?

	Reduciendo la velocidad, Jake inclinó la moto y giró hacia la carretera que le llevaría a cruzar el río Morin por un antiguo puente de piedra. Apenas un kilómetro más arriba encontraría a su escuadrón, o lo que quedaba de él tras el bombardeo de la mañana, y con suerte una cama caliente y sábanas limpias donde tumbarse. Estaba agotado. Los golpes y magulladuras de la bala asesina de esa mañana le reclamaban atención inmediata. Pero mientras aceleraba hacia el puente de piedra del siglo XIV, la mente de Jake no pensaba en su cuerpo dolorido. Por el contrario, pensaba que era el lugar perfecto para una posible emboscada. El puente se arqueaba tan alto que no podía ver el otro lado del río. En ese punto, el Morin tenía una pendiente pronunciada y las aguas tranquilas se volvían negras. Un asesino con un rifle situado en la otra orilla, cerca de la carretera, tendría una toma perfecta de alguien que cruzara el puente en bicicleta y no sospecharía nada. Lo único que tendría que hacer el asesino sería esperar a que la bicicleta y el ciclista llegaran a lo alto del arco del puente. Incluso en la penumbra más profunda de la noche, se vería momentáneamente perfilado por un cielo lleno de estrellas. El disparo se produciría en el momento en que la silueta del ciclista se perfilara en el cielo. La mejor oportunidad para completar un intento fallido estaba aquí, en este puente, en esta hora de oscuridad.

	Jake, con la boca seca y sintiéndose tenso, giró de repente el acelerador del manillar e hizo que la pesada máquina saltara como un caballo de carreras hacia la noche. El motor bicilíndrico de la moto prorrumpió en un rugido bramante mientras la motocicleta salía disparada hacia delante y aceleraba como un galgo hacia el puente. Tumbado hacia delante sobre el depósito de gasolina de la moto, la forma de Jake se confundía con la de la propia moto y no ofrecía en la oscuridad ninguna toma clara. La moto alcanzó los sesenta kilómetros por hora cuando salió volando por encima del centro del puente y, de hecho, voló unos metros por el aire antes de que los neumáticos volvieran a tocar el puente.

	¡Crack! ¡Crack! Dos disparos rápidos de una Enfield del 303 rasgaron la noche mientras la moto de Jake aún estaba en el aire. Una de las balas estuvo tan cerca que tiró de la pernera del holgado pantalón derecho de Jake, perforando un limpio orificio de bala a través del material y, en el proceso, apenas le rozó el muslo. Con un ruido sordo, la moto aterrizó sobre sus ruedas y bajó a toda velocidad por el otro lado del puente y cruzó el río. Jake, todavía pegado al depósito de la máquina, miró a su izquierda y luego a su derecha con la esperanza de encontrar algo que le diera una idea de dónde se escondía el tirador. Pero a este lado del río había un bosquecillo serpenteante de gruesos robles y abedules. En la oscuridad de los árboles no podía ver nada.

	Frenó en seco y detuvo la moto en medio de la carretera. Una espesa cortina de tierra alcanzó a la moto inmóvil y envolvió por completo al hombre y a la máquina. Tal vez ese medio segundo de oscuridad repentina salvó la vida de Jake, porque de repente un tercer disparo atravesó la noche con un estruendo ensordecedor. La bala del rifle se estrelló contra la amplia masa del depósito de gasolina de la moto y el aroma a gas crudo llenó inmediatamente el aire. Un instante después, el depósito estalló en una cegadora bola de fuego y furia. La explosión iluminó momentáneamente la oscura noche con una espeluznante bola de luz blanca y amarilla en expansión. La pesada motocicleta salió despedida casi 30 metros hacia el cielo nocturno en una lengua de fuego abrasadora. Se arqueó sobre el río y luego cayó inmóvil en un furioso infierno hacia el río. Con un enorme chapoteo, la moto desapareció bajo las oscuras aguas.

	En el momento en que la bala chocó contra el depósito de gasolina, Jake se arrojó a un lado, aterrizando en una espesa alfombra de hierba donde se arropó y rodó sobre un hombro y se puso en pie corriendo, todo en un suave movimiento acrobático. Cuando el depósito de gasolina estalló, estaba a unos metros de la explosión, arrodillado en la hierba, con la pistola en la mano y escudriñando la zona en busca del asesino.

	Durante unos segundos no vio nada, a pesar de que la bola de fuego de la explosión iluminaba la mayor parte del entorno inmediato. Pero entonces, mientras el ciclo se sumergía en el río negro, de repente vislumbró una sombra que se lanzaba de un árbol a otro dentro de un pequeño grupo de árboles. Conteniendo la respiración, Jake deseó que el espectro se moviera de nuevo, para ofrecerle la mínima oportunidad de dispararle con su Colt. Cuando lo hizo, la gran semiautomática retumbó con furia dos veces en la noche.

	Las balas que rebotaron en los troncos de los árboles silbaron en la noche cuando Jake saltó de su posición y empezó a correr por la carretera hacia el bosquecillo de árboles. Manteniéndose agachado y cambiando de dirección mientras corría, Jake se internó entre los árboles esperando ver en cualquier momento el fogonazo del rifle del asesino. Pero no recibió respuesta alguna. Peor aún, nada podía verse ni oírse en la pesadez del espeso aire nocturno mientras se agazapaba junto a un árbol y esperaba a que alguien se moviera. Controlando la respiración, Jake permaneció inmóvil en la oscuridad del bosque. Sujetando el arma cerca de la cara, apretó el gatillo lo justo para conseguir que el movimiento del gatillo se moviera hasta el límite. Quería hacer un disparo rápido en cuanto encontrara algo a lo que disparar. Durante más de veinte minutos permaneció inmóvil. Pero no ocurrió nada. La noche estaba absolutamente quieta. Ningún insecto piaba ni chirriaba. El viento no susurraba entre las ramas. Nada se movía. Con gotas de sudor rodando libremente por el puente de su nariz, se arriesgó y se puso de pie. Empezó a moverse con cautela entre los árboles.

	El asesino había desaparecido. Evaporado en la noche como el fantasma que era. Furioso porque de nuevo su presa le había eludido, Jake buscó entre los árboles durante unos minutos más. Pero no encontró nada.

	"Ya van dos veces en un día que este hijo de puta intenta matarme", gruñó Jake mientras servía whisky en un vaso y se volvía para mirar a Wingate. "Dos veces vino a por mí con esa Enfield y dos veces me metió una bala tan cerca que debería haberme encontrado".

	Wingate miró el agujero de bala que atravesaba la pernera del pantalón de Jake y se preguntó cómo la bala no le había dado en la pierna. Sacudiendo la cabeza, el coronel se dirigió a su escritorio, encendió la llama de la linterna que tenía sobre la mesa y se aseguró de que la gruesa lona que cubría la única ventana de su despacho estuviera bien cerrada.

	"Grimms muerto, Mathes muerto, Higgins cruelmente asesinado y el teniente casi muerto. No murieron en la guerra, sino a manos de un loco. Increíble".

	Jake se afanó en terminar rápidamente el vaso de whisky y luego se sirvió otra gran medida antes de volverse para mirar al coronel.

	"Fui al hospital esta noche. He intentado hablar con Oglethorpe, pero está fuera de sí por la fiebre. Pero averigüé dos cosas interesantes".

	"¿Sí?"

	"La enfermera a cargo del Oglethorpe me dijo que nadie intentó matarlo anoche. El teniente está en una sección del hospital con pacientes que necesitan ser vigilados las veinticuatro horas del día. Nadie entra o sale sin una enfermera o ayudante cerca."

	"¿Qué?" murmuró Wingate, enarcando una ceja con curiosidad. "Pero el sargento tenía esta historia detallada sobre el asesino tratando de apagar la vida del teniente con una almohada".

	"O Lonnie Burton o Randal Holmes mintieron", respondió Jake, haciendo una pausa mientras se llevaba el vaso de whisky a los labios. "Tenemos que averiguar el quién y el por qué".

	La mirada inquisitiva de Wingate se convirtió en perplejidad total. Rascándose la mandíbula, pensó en lo que Jake había insinuado y luego sacudió la cabeza con incredulidad.

	"¿Crees que uno de esos dos puede ser nuestro asesino?".

	"Ahora mismo parecen nuestros mejores candidatos, coronel".

	"Pero no el sargento Burton. Al menos, desde luego no puede ser la persona que disparó a Mathes. El sargento estuvo aquí combatiendo los incendios conmigo desde que cayó el primer proyectil hasta el último cubo de agua arrojado sobre la última llama."

	"¿Está seguro, coronel? ¿En ningún momento se escabulló durante la confusión y corrió hacia abajo para dispararme?".

	Wingate parpadeó un par de veces ante el corpulento americano mientras se lo pensaba y luego movió enérgicamente la cabeza en sentido negativo. Se levantó del escritorio y se dirigió a la botella de whisky canadiense que había sobre un archivador.

	"Capitán, el sargento no puede haberlo hecho. Si fue en bicicleta hasta esta posición en el bosque para esperarle, tuvo que salir temprano por la mañana. Sé a ciencia cierta que Burton estaba trabajando con un grupo de hombres para poner en marcha una de las viejas baterías. Cuando empezó el bombardeo, el sargento estaba en medio del campo dirigiendo a los bomberos. Dios, su voz se oía por encima de los proyectiles, por el amor de Dios. ¡Podías oír la voz del sargento por encima de los pozos del infierno! Una vez apagados los incendios, hice que Burton rodeara el perímetro del campo con centinelas armados. Le vi varias veces caminando de un puesto a otro para asegurarse de que nadie salía de aquí".

	Jake observó al coronel durante unos instantes y luego chasqueó rápidamente la muñeca mientras vaciaba su vaso. Dejó el vaso vacío sobre el escritorio del coronel, se dio la vuelta, respiró profundo y reflexionó.

	Alguien de este escuadrón había salido temprano por la mañana en bicicleta y se había apresurado a encontrar el lugar perfecto para disparar. Ese alguien sabía qué camino iban a tomar él y Mathes en su viaje al depósito de suministros. Encuentre a ese alguien que se marchó, y que no podía estar cerca cuando comenzaron los incendios, y tendrá a su asesino.

	Pero aún quedaba la cuestión de por qué el sargento había creído tan implícitamente la historia que le habían contado sobre un atentado contra la vida de Oglethorpe sin comprobarlo personalmente.

	"Tenemos que hablar con Burton y con Holmes. Hablemos primero con Burton. Si no es nuestro asesino, al menos podrá decirnos por qué creyó la historia de Holmes sobre un atentado contra la vida del teniente".

	Wingate asintió y bajó su vaso de whisky.

	"Tan pronto como regrese del escuadrón de franceses por la cabalgada hablaremos con él".

	"Creí que había dicho que nadie debía abandonar el campo".

	"Sí, eso dije", asintió el oficial calvo y regordete. "Pero justo antes de que usted llegara recibimos una llamada urgente de un comandante de escuadrón francés. De alguna manera se enteró de sus aventuras de vuelo nocturno. Su escuadrón de Henry Farmans debía bombardear al amanecer una importante base de suministros cerca de Reims. Llamó y te preguntó si serías tan amable de ir al frente. Me tomé la libertad de aceptar la misión en su nombre, capitán. Los franceses en su ala derecha de esta batalla están siendo destrozados por los Boches. Si podemos atacar esta base y dejarla fuera de servicio, el cuartel general cree que el enemigo se retirará a una nueva posición."

	"¿El sargento fue al escuadrón francés para hacer qué, señor?"

	"Tanto él como Holmes fueron allí. Tienen algunas piezas de repuesto que están dispuestos a darnos para que el Henry Farman solitario que tenemos vuelva a volar. La idea es que ustedes lleven sus máquinas a la base de suministros y las traigan de vuelta. Ellos harán el bombardeo. En cuanto regrese, pondremos a Holmes y a otros hombres a hacer funcionar el Farman, mientras tú y yo le hacemos al sargento algunas preguntas punzantes."

	"¿Y cuándo se supone que parte esta misión?"

	"Ah, sí", suspiró el coronel, sonriendo débilmente y terminando apresuradamente su bebida. "A las 03:00 horas, capitán. Quieren llegar sobre la base de suministros exactamente a las 0500 horas para hacer el bombardeo. Justo cuando el crepúsculo sea lo bastante claro como para distinguir el terreno de abajo".

	Jake miró su reloj. Eran las ocho y diez minutos. Dentro de ocho horas, los soldados iban a reconstruir el motor del último aparato volador disponible y él iba a dirigir un escuadrón francés entero, adentrándose en territorio enemigo, en plena noche. De repente se sintió cansado y agotado. Quería darse un baño y comer algo. Pero, sobre todo, quería dormir.

	Le dijo al coronel que iba a comer algo y a descansar, Jake se dio la vuelta y salió del pequeño despacho en dirección a la tienda.

	¿Pero cómo iba a descansar con la mente corriendo en un millón de direcciones diferentes a la vez? ¿Cómo iba a dormir sabiendo que alguien dentro del escuadrón era un asesino múltiple y que incluso ahora estaba tratando de averiguar cómo asesinarlo en ese mismo momento?
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	Lonnie Burton estaba de pie frente al escritorio de Wingate, en posición de firmes.

	Sentado en una silla, apoyado en la pared junto a la única ventana que adornaba el despacho, Jake observó con simpatía al apuesto y afable mecánico. No creía que Burton fuera el asesino loco del escuadrón. Pero por otra parte no podía estar seguro. Quienquiera que hubiera matado a Higgins tenía que ser un individuo grande y muy poderoso. Uno no le corta casualmente la cabeza a un hombre con una bayoneta como arma. Además, el asesino era un tirador de primera con un rifle. Dios sabía que todos en el escuadrón habían visto, en más de una ocasión, el hábil manejo de un rifle por parte de Lonnie Burton. Nublando el asunto estaba la realidad de que, en varias ocasiones, el paradero de Lonnie lo tenía lejos de los alrededores inmediatos del escuadrón. La oportunidad de cometer un asesinato estaba presente.

	Pero la cuestión era el motivo.

	Si este gran galés era un asesino, tenía que haber una razón, una razón que de alguna manera lo vinculara con Sir John Oglethorpe y su familia.

	"Sargento", empezó Wingate cuando el coronel saludó e indicó al suboficial que se sentara en una silla vacía que había justo delante del escritorio. "Esta es, por el momento, una investigación no oficial sobre las muertes del sargento Grimms, el cabo Mathes y el sargento Higgins. La investigación oficial no puede comenzar hasta que el Cuartel General del Ejército envíe a alguien con autoridad para investigar este lío. Pero como usted sabe, el Cuartel General está preocupado por ganar una gran batalla".

	Burton, que parecía algo incómodo sentado en su silla, sonrió, no obstante, ante las últimas palabras del coronel mientras cruzaba las manos en un ordenado montón y las sentaba sobre su regazo.

	"Está usted aquí para responder a unas preguntas generalizadas, sargento. Preguntas que pueden o no ayudarnos a encontrar al asesino".

	"Coronel, ¿se me considera sospechoso?"

	"Lonnie, todo el mundo es considerado sospechoso", gruñó Jake algo irritado, empujando su silla hacia abajo y poniéndose en pie para acercarse y sentarse en el borde del escritorio del coronel. "Pero nuestra investigación ha reducido un poco la tarea. Sabemos algunas cosas que podrían centrar nuestra investigación. Pero no sabemos lo suficiente".

	"Ya veo". El sargento asintió, sonando incómodo y vago al mismo tiempo. "¿Qué quieren saber de mí?".

	"Bueno, para empezar", empezó el coronel, frunciendo el ceño mientras se levantaba y se dirigía a la ventana abierta y miraba hacia fuera antes de volverse para mirar a Burton, "¿usa bicicleta?".

	"¿Bicicleta?"

	"Sí, ¿usa mucho la bicicleta cuando viaja fuera de la unidad?".

	"Eh… bueno, sí. A veces. Hemos podido reunir varias bicicletas desde que estamos aquí, coronel. Nos vienen muy bien cuando tenemos que ir a buscar piezas a unidades colindantes. Si un escuadrón no está muy lejos, es más fácil pedalear y conseguir una pieza que encontrar una lorrie. O un caballo".

	"El día que el sargento Grimms y el teniente Oglethorpe despegaron para su misión de reconocimiento, ¿abandonó usted el escuadrón por alguna razón en bicicleta?", preguntó el coronel, cruzando los brazos sobre su ancha circunferencia y volviéndose para observar al sargento de cerca.

	"Sí, yo… eh… estaba recorriendo el campo tratando de encontrar un transporte lo suficientemente grande como para empacar nuestro equipo y salir lo más rápido posible. Por la forma en que se movían los Boches, sospechaba que tendríamos que huir de un momento a otro. Apenas teníamos suficientes camiones y vagones a mano. Así que decidí ver si podía encontrar más".

	"¿Así que no estabas en el campo cuando el teniente y el sargento se estrellaron a las afueras de Epernay?". volvió a preguntar Wingate.

	"Así es, señor. No estaba".

	Wingate miró a Jake y frunció el ceño antes de volver a mirar por la ventana abierta. Jake, que miró al coronel por un momento, mantuvo el rostro inexpresivo y volvió a mirar al sargento.

	"Antes de entrar en el escuadrón, Lonnie, ¿conocías al sargento Higgins y al sargento Grimms de algún otro sitio?".

	El corpulento y apuesto sargento no contestó de inmediato. Su rostro se sonrojó y parecía extrañamente avergonzado mientras miraba sus botas gastadas. Se retorció incómodo en su silla, carraspeó y empezó a decir algo. Pero vaciló, y su vacilación hizo que Wingate se apartara de la ventana y lo mirara con interés.

	"Yo… eh… sí, conocía a ambos hombres antes de venir al escuadrón. Higgins era el secretario privado de Sir John Oglethorpe en la India, justo antes de que el general se retirara del servicio. El sargento Grimms estaba en la unidad en la que yo servía entonces".

	"¿Conocía personalmente a Sir John Oglethorpe? preguntó Wingate mientras se acercaba y se sentaba en la esquina opuesta del escritorio y miraba al suboficial. "Explique, en detalle, su relación con el general".

	"Yo era un oficial subalterno del estado mayor del general en la India, señor. Recién salido de la escuela de oficiales y destinado inmediatamente a la India y a la división de caballería del general".

	"¿Era usted oficial?", murmuró confuso el coronel mientras sacudía la cabeza en un esfuerzo por despejar su confusión. "Debo confesar, sargento, que no lo entiendo. Si usted era oficial de línea en 1905 con la división de caballería del general en la India, ¿cómo acabó en una unidad del RFC como suboficial sirviendo como mecánico?".

	Burton miró de reojo primero al coronel y luego a Jake, antes de volver a mirarse las manos. Respirando profundo, el hombre de aspecto incómodo exhaló lentamente y luego levantó la cabeza para mirar directamente a Wingate.

	"Me enamoré, coronel. Enamorado de una mujer por encima de mi posición en la vida. Sorprendentemente, ella se enamoró de mí. Usted sabe que soy galés, señor. Mi familia es muy pobre. Mi padre murió antes de que yo naciera. Mi madre y dos tíos eran los únicos en nuestra casa mientras yo era niño. Cómo llegué a Sandhurst todavía me desconcierta. Pero fui a Sandhurst y me gradué con honores. Inmediatamente me enviaron a la India, a la división del general, y me sentí tan feliz como una alondra. Estaba en una colorida tierra extranjera, sirviendo en una de las mejores unidades de la India, y codeándome con algunos de los miembros de la mejor sociedad inglesa que se encontraban momentáneamente alejados de su enrarecida sociedad.

	"Pero entonces esta muchachita de ojos marrones y cabeza roja, hija menor del secretario del representante británico en la India, decidió enamorarme de ella. Peor aún, se quedó embarazada. Aquello fue un maldito infierno. Un escándalo de proporciones olímpicas se evitó por los pelos gracias a la intervención de Sir John. De alguna manera convenció al padre de Adele de que lo mejor para todos sería que Adele se casara conmigo y los dos desapareciéramos discretamente en Canadá. Por supuesto, yo tendría que renunciar a mi cargo y ninguno de los dos volvería a Inglaterra. Pero diablos, ¡por Adele habría caminado con gusto por las fosas de alquitrán del Hades! Haría cualquier cosa para pagar la deuda que tengo con el general por conseguir que Adele y yo estuviéramos juntos permanentemente."

	"Hummm, interesante", gruñó el coronel mientras miraba al sargento con suspicacia. "¿Y por qué regresó a Inglaterra y se alistó en el RFC?".

	"Adele y yo nos mudamos a Canadá y compramos una pequeña granja en las afueras de Saskatoon. Tuvimos tres hijos. Nuestras vidas eran plenas y nos encontrábamos aparentemente bendecidos en la vida. Adele, a pesar de venir de un lugar en la vida donde nunca tuvo que trabajar físicamente por nada, se convirtió en una maravillosa esposa de granjero. Todavía lo es. Ella y los niños están en Canadá esperándome. Pero coronel, hasta un ciego podía ver que se avecinaba una guerra. Una gran guerra. La idea de que una guerra amenazara a mi familia mientras yo estaba a salvo en Canadá me inquietaba. Adele vio mi creciente tristeza. Un día vino al campo donde yo trabajaba con una maleta y un billete de tren a Toronto. Dijo que había estado en contacto con el general. Le prometió que yo podría volver a Inglaterra. Tenía contactos para que volviera al ejército. Es cierto que ya no soy oficial, pero estoy en esta guerra y hago todo lo posible por ganarla".

	"¿Sir John consiguió que te destinaran al escuadrón, Lonnie?". preguntó Jake en voz baja.

	"Desde luego. Fui el primer hombre asignado al escuadrón. Estaba aquí antes de que usted llegara, coronel, antes de que llegara nadie".

	Jake asintió, frunció el ceño y se pasó una mano por la barbilla, pensativo. La historia del sargento era una maravillosa historia de amor y devoción. Pero, ¿era cierta? Sin forma de comprobar objetivamente su historia, Jake se dio cuenta de que podía ser un cuento fantástico y nada más. Con el Marne en plena ebullición, nadie en el cuartel general tuvo tiempo de comprobarlo con las autoridades de Canadá. ¿En qué situación se encontraban?

	"Lonnie, ¿por qué pensabas que Grimms estaba asignado al escuadrón?"

	"Diablos, señor, al principio no pensé nada al respecto", respondió el sargento, encogiéndose de hombros tímidamente antes de sentarse en la silla. "No se me ocurrió que el general tuviera un hijo. Pensé que el nombre era sólo una coincidencia. Pero entonces, Grimms entró un día en el hangar en el que trabajo y me hizo un guiño conspirativo. Me dijo que el Viejo le había enviado a este cómodo trabajo con órdenes de vigilar a su hijo. Fue la primera vez que me di cuenta de que el teniente y el general eran parientes".

	"¿Y esa noche lluviosa cuando llegó Higgins?"

	"Tal como le conté el otro día, señor", respondió Burton, asintiendo con la cabeza. "Sucedió tal como le dije. Nunca supe de qué hablaron los dos. Pero en realidad no tuve que hacerlo, ¿verdad? Higgins estaba aquí para ser el hombre murciélago del teniente. No supe nada de la pelea del teniente con su padre hasta que empezaron los asesinatos. Cuando llegó el hombrecillo supuse que el general estaba estableciendo un vínculo en casa con su hijo."

	"Hummm", murmuró Jake pensativo y volvió a acariciarse la barbilla con una mano. "El otro día, cuando murió Mathes, ¿abandonó el escuadrón por alguna razón?".

	"En absoluto, señor. Fue entonces cuando los alemanes empezaron a machacarnos con sus grandes cañones. Se desató el infierno por aquí. El coronel y yo luchamos durante horas intentando apagar todos los fuegos y salvar todo lo que pudimos del escuadrón."

	"Puedo dar fe de ello, capitán", intervino Wingate en voz baja, confirmando la afirmación del sargento. "El sargento estuvo cerca de mí durante todos los incendios. Al menos la mitad del escuadrón podría atestiguar que el sargento estuvo en medio de todo durante más de veinticuatro horas seguidas. No hay forma de que pudiera haber abandonado el campo entonces. Absolutamente ninguna".

	Jake asintió con la cabeza y se levantó. Rascándose la nuca se dio la vuelta y caminó hacia un lado de la habitación y se detuvo, luego se volvió y miró de nuevo al corpulento galés.

	"Supongo que eso es todo, entonces. Excepto una pregunta, Lonnie. Tú sabes tanto como nosotros de lo que ha ocurrido. Seguro que tienes sospechas. ¿Quién crees que mató al sargento Grimms?"

	Lonnie Burton miró a Jake por encima del hombro y luego al coronel. Había una expresión de preocupación en el rostro del hombretón. Era obvio que no quería responder a la pregunta de Jake. Curioso, Jake cruzó las manos sobre el pecho y esperó una respuesta.

	"Sargento, el Capitán Reynold ha pedido una opinión. Usted ha dado pruebas de ser un hombre inteligente. Estoy de acuerdo con el capitán, probablemente sospecha de alguien. La pregunta es, ¿de quién sospecha?".

	"Coronel… capitán", empezó el hombretón, sonriendo tímidamente y levantándose de la silla para mirar directamente a los dos oficiales. "¿Qué pueden probar mis sospechas? Necesitamos pruebas absolutas e irrefutables para encontrar a nuestro asesino. Mencionar nombres del personal del que sospecho podría hacer más mal que bien".

	"¿Qué quieres decir, Lonnie?"

	"Supongamos que menciono al sargento Holmes como posible sospechoso. Siempre he sospechado de él, para ser franco, pero eso no significa nada. Sé a ciencia cierta que Holmes habla latín y griego y que le encanta leer. Pero por qué actúa como un simple mecánico me desconcierta. Eso es lo primero que me hizo sospechar de él. También sé que una vez estuvo en el ejército y sirvió en la India. ¿Pero qué significa eso? ¿Y si el verdadero asesino plantó pruebas para hacer parecer que Randy es culpable? Acusaríamos y condenaríamos a un hombre inocente".

	"Entonces sospecha del sargento Randal Holmes, ¿es eso, sargento?". Preguntó Wingate secamente.

	"Sí, así es. Se me ha ocurrido que ha sido el único con autoridad que se ha ausentado de la unidad en casi todos los momentos en que usted ha estado fuera, señor. Sé que puede tomar un rifle Enfield y disparar cinco o seis tiros tan rápido, que su disparo casi suena como una ametralladora. Como le dije, señor, no le gustaba nada Grimms. Tengo la sospecha de que tampoco le gustaba mucho el teniente. Aunque eso no puede ser del todo cierto ya que vi a Randy entrar y salir mucho de los aposentos del teniente antes del asesinato de Grimm. Pero en cuanto a probar que es el asesino, no tengo ni una sola prueba que respalde mis afirmaciones. Ni una sola".

	Jake asintió y permaneció en silencio unos instantes mientras reflexionaba sobre las palabras del sargento. Miró al coronel y vio que el corpulento oficial hacía lo mismo. Una cosa eran las sospechas. Otra cosa eran las pruebas absolutas. Llevar a un asesino ante la justicia requería pruebas inequívocas.

	"Gracias por responder a nuestras preguntas, sargento. Creo que eso es todo por el momento."

	"Sí, puede irse, sargento", asintió Wingate y se dirigió de nuevo a su escritorio, pero se detuvo y volvió a mirar fijamente al sargento. "Pero lo que se dijo en esta sala se quedará en esta sala por ahora, ¿entendido? No hable con nadie ni responda a ninguna pregunta".

	"Sí, señor", contestó el sargento, poniéndose firme y saludando elegantemente antes de darse la vuelta y dejar a los dos hombres de pie en el despacho.

	Durante unos segundos ninguno de los dos dijo nada. Absorber y asimilar todo el testimonio del sargento les llevó unos segundos a ambos hombres. Pero finalmente Wingate suspiró, sacudió la cabeza y se desplomó en su silla. Dejó caer las botas sobre el borde del escritorio mientras se recostaba en la silla.

	"Bueno, ¿qué te parece?".

	Jake miró al coronel y se encogió de hombros antes de acercarse a la ventana y asomarse al campo.

	"A menos que podamos verificar gran parte de su historia, creo que no podemos descartarlo como sospechoso".

	"Pero es imposible que te disparara cuando mataron a Mathes. El intento de anoche fue igualmente imposible. Ambos estábamos aquí cuando volviste de tu pequeña aventura".

	"¿Pero y si tenía un cómplice, coronel?". preguntó Jake en voz baja mientras observaba al sargento caminar por el campo y dirigirse hacia el hangar de la carpa del circo. "¿Y si el sargento Burton y el sargento Holmes trabajan juntos?".

	"¡Bah!", estalló Wingate enfadado, dejando caer los pies estrepitosamente al suelo y levantándose de la silla. "¡Y si, y si, y si…! ¡Maldita sea, capitán! Podríamos seguir así eternamente dando vueltas a teorías fantásticas. Lo que necesitamos es encontrar las pruebas que señalen a uno o a los dos hombres. Me pondré al teléfono y veré si puedo conseguir una línea directa con Inglaterra. Si podemos probar, o desmontar la historia del Sargento Burton, entonces quizás tengamos algo. Mientras tanto, creo que será mejor que encuentres al sargento Holmes y lo interrogues".

	"Sí, eso es lo siguiente en la lista". Jake asintió, apartándose de la ventana y abriendo la puerta antes de hacer una pausa y volver a mirar a Wingate. "Te das cuenta, ¿verdad?, de que una vez que el teniente muera, no habrá nada que obligue a nuestro asesino a quedarse. Si vino aquí únicamente para destruir a la familia Oglethorpe, tendría que decir que ha hecho un trabajo admirable. La única razón por la que se queda es, aparentemente, para presenciar la muerte del teniente. Pero cuando eso ocurra nuestro hombre desaparecerá y probablemente nunca lo encontraremos".

	"Sí, yo llegué a esa misma conclusión, Reynolds". El coronel asintió sombríamente mientras cogía su teléfono de campaña. "Así que nuestro trabajo es encontrarle antes de que el teniente sucumba a sus heridas".
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	Encontró al sargento Holmes en la carpa del circo.

	El suboficial tenía las manos metidas en un cubo de gasolina fresca, cepillando enérgicamente una serie de engranajes para limpiarlos de óxido. Holmes era tan corpulento como Burton, pero con más músculos en sus gruesos brazos. El cabello oscuro, que se desvanecía rápidamente, le daba una frente alta e inteligente. Unos ojos castaños oscuros no tardaron en ver a Jake entrar en la tienda semivacía y parcialmente quemada.

	"¿Qué puedo hacer por usted hoy, señor?". Holmes gruñó despreocupadamente mientras seguía fregando las partes de la transmisión desmontada de una lorrie que yacía eviscerada en sus diversas piezas en el suelo a su alrededor. "Oye, me he enterado de tu salvaje viaje de anoche. Maldita sea, capitán. Debes tener la vida de un gato. Cualquier otro ya estaría muerto".

	Jake sonrió, encontró una lata vacía de cinco galones y bajó a sentarse, preguntándose si tal vez había una nota de sarcasmo en las palabras del sargento.

	"No es un gato, sargento. Sólo suerte. Demasiada suerte. Tarde o temprano la suerte así se acaba".

	Holmes miró a Jake, sonrió satisfecho y siguió limpiando.

	"El coronel y yo hemos empezado a hacer algunas preguntas sobre los recientes asesinatos. Quería hacer algunas preguntas antes de partir en la misión de esta noche".

	"Te vas a bombardear algo, ¿eh? Vaya. Te debe gustar volar en la oscuridad".

	La tienda estaba vacía excepto por él y el sargento. Fuera nada se movía, pero a lo lejos alguien volvía a disparar artillería. Holmes no dijo nada mientras seguía lavando las piezas con la gasolina oscura. Con gran destreza, utilizó el cepillo de acero en los engranajes como un cirujano utiliza un bisturí. Cuando terminó, secó cuidadosamente cada engranaje y los apiló ordenadamente en una caja de madera a su derecha. Consciente del silencio, Jake notó algo más. Mientras que Lonnie Burton parecía y actuaba bastante nervioso ante la idea de ser interrogado, Randal Holmes era todo lo contrario. Parecía casi aburrido.

	"¿Se le da bien el rifle, sargento?".

	Esa sonrisa burlona volvió a dibujarse en los finos labios del sargento. Pero no levantó la vista de su trabajo mientras respondía con voz suave, incluso sosa.

	"Solía serlo, señor. En casa solía cazar mucho".

	"¿Lo suficientemente bueno como para acertar a un blanco en movimiento a más de sesenta kilómetros por hora?".

	"Pues… tal vez, capitán. Si pensara que tenía que hacerlo. ¿Eso me convierte en sospechoso?"

	"Todo el mundo es sospechoso".

	Aquella enigmática sonrisa se dibujó en los finos labios del sargento mientras miraba el cubo lleno de gasolina y rebuscaba otra pieza que limpiar.

	"Bueno, respondiendo a su pregunta, señor. Sí. Sí, creo que podría acertar a un blanco en movimiento a esa velocidad. Sin embargo, la persona que intentó disparar anoche falló. No creo que yo hubiera fallado".

	"Todo el mundo tiene derecho a equivocarse, sargento. Incluso un tirador experto a veces falla el blanco".

	"Sí, incluso el Papa comete un error o dos de vez en cuando, supongo. Lo cual, francamente, es un pensamiento refrescante. Uno siempre puede rectificar un error, ¿no? Sospecho que la persona que te disparó y falló podría considerarlo un error. Quizá un error costoso".

	Jake se apoyó en ambos codos y miró atentamente a Holmes. Ni una sola vez le había mirado directamente. Ni una sola vez había variado la voz del hombre en su tranquilo tono monótono. Aparte de aquella sonrisa irritante y estrafalaria que se dibujaba en sus labios de vez en cuando, el sargento bien podría haber sido un disco de gramófono. Carecía de toda emoción.

	"Sargento, dígame. ¿Por qué Grimms le hizo sentir…? ¿Cómo se decía? Trastornado. Sí, eso es. ¿Qué le hizo enfadarse con Grimms?"

	"Nunca me enfadé con Grimms. ¿Por qué iba a estarlo? Él y yo servimos juntos durante años en la India. Me caía bien, aunque admito que tenía una forma de irritar a los demás. Si quieres hablar con alguien a quien no le gustara Grimms, deberías encontrar a Burton".

	"¿Estuviste en la India?"

	"Sí. Grimms, Higgins y yo."

	"¿Serviste en la división de caballería de Sir John Oglethorpe?"

	"Oh, no, no en la unidad de ese hombre famoso", respondió el sargento, sonriendo a medias de nuevo y sacudiendo la cabeza mientras empezaba a limpiar un gran trozo de metal. "Estábamos en una unidad de infantería cerca de Afganistán. Éramos los tres. Nunca he montado a caballo en mi vida, capitán. Nunca quise hacerlo".

	"Eso es extraño. El sargento Burton dijo que él, Grimms y Higgins sirvieron en un regimiento de caballería. El sargento dijo que incluso fue un oficial que sirvió en la división de Sir John. Pero si Grimms y Higgins estaban con usted en el norte de la India eso significa que el sargento Burton mintió. ¿Por qué iba a mentir el sargento sobre algo así?".

	Holmes se encogió de hombros, dejó el trozo de metal en el suelo y volvió a meter las manos en el bidón de gasolina. Los ojos del hombre miraron despreocupadamente a izquierda y derecha. Pero Jake se dio cuenta de que nunca lo miraban a él. Era como si el sargento intentara deliberadamente no mirarle.

	"No puedo responder por Burton, señor. Tendrá que preguntárselo a él. Igual que tendrá que preguntarle por qué volvía caminando desde aquella hilera de árboles, por allí donde murió Higgins, un par de horas después de que se descubriera el cadáver. Caminaba con una pala al hombro y parecía como si acabara de cavar un hoyo profundo o algo así".

	"¿Vio al Sargento Burton con una pala?"

	"Sí. Parecía cansado y bastante sucio. Resulta que estaba sentado aquí cuando volvió caminando elegantemente con el aspecto del gato que se acaba de comer al canario. Era bastante tarde y estoy seguro de que no me vio".

	Jake sonrió, miró hacia la tierra y sacudió la cabeza divertido. Estaba seguro de que podría enviar a un hombre a buscar tierra recién removida y encontrarla. Tampoco le cabía duda de que al excavar el agujero encontraría la bayoneta utilizada para matar a Higgins y posiblemente la túnica con los galones de sargento que le faltaban. Lo que no encontraría serían pruebas que apuntaran claramente a Burton o a Holmes como el asesino.

	"Dígame, sargento", suspiró Jake, levantando la cabeza y mirando de nuevo a Holmes. "¿Conocía al general Oglethorpe antes de la guerra?".

	"Nunca, señor. ¿Qué tendría en común un general con un soldado raso como yo? No, no conocía al general. Ni siquiera pensé en él hasta que llegó el teniente. Me pareció ver un parecido familiar; supongo que tenía razón".

	A su manera, el sargento Holmes estaba acusando al sargento Burton de ser un mentiroso y posiblemente el asesino. Pero si Burton era el asesino, ¿cómo había disparado a Mathes? ¿Cómo habría disparado a Grimms? El día antes de que se largaran y se dirigieran a su residencia en las afueras de Coulommiers, el sargento era una dinamo de energía y empuje. Recordaba a Burton corriendo por todas partes intentando que los hombres hicieran las maletas y estuvieran listos para partir. No habría habido forma de que el sargento se hubiera adentrado pedaleando en el bosque, matara al sargento Grimms y luego regresara al escuadrón sin que le echaran de menos.

	"Sargento, ¿alguna vez ha mentido a un oficial?"

	"No sin una razón, señor", respondió Holmes con naturalidad, sentándose y limpiándose las manos, y por primera vez, mirando directamente a Jake con ojos impávidos. "¿Tiene alguna pregunta más, señor? Si no, tengo que volver a montar esta transmisión. Nos queda el último camión pesado y lo necesitamos para ir a por suministros mañana por la tarde".

	Los ojos no parpadeaban y tenían un color apagado. Nunca vacilaron. Eran sólo charcos de frío vacío.

	"He terminado por ahora, Holmes. Pero cuando vuelva habrá más preguntas".

	"Sí, señor", dijo el sargento, poniéndose en pie y volviéndose para recoger la caja de piezas de transmisión. "Y buena suerte en la misión de esta noche. Espero que su racha de suerte no se haya agotado todavía".

	Con eso, recogió fácilmente la pesada caja y se la echó al hombro antes de darse la vuelta y salir completamente de la tienda. Solo, Jake sacudió la cabeza y se puso en pie. ¿Qué había aprendido? Nada. ¿Estaba más cerca de resolver el caso? La verdad es que no. ¿Tenía el presentimiento de quién era el asesino? Por supuesto que sí. Pero la pregunta era, ¿cómo convertir un presentimiento en una prueba que se pueda presentar ante un tribunal de investigación?
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	El saludable rugido de los 80 caballos del motor rotativo a sus espaldas era constante y tranquilizador para los oídos de Jake cuando se asomó por el borde de la cabina y miró hacia la noche. Pero la lentitud de los mandos del avión le preocupaba. El indicador de combustible estropeado no hacía más que agravar la situación. El indicador funcionaba cuando despegó del aeródromo francés, seguido por seis Farman franceses cargados de bombas que se esforzaban por despegar tras él. Pero a los veinte minutos de vuelo, la aguja del indicador se deslizó repentinamente hacia el extremo derecho. Ni golpeando el cristal del instrumento se consiguió que volviera a funcionar.

	Abajo, la noche era tan negra como el más oscuro abismo sin fondo. Sólo la luz ocasional de la luna sobre la superficie de un río le daba una vaga referencia de su paradero. Mirando por encima de su hombro derecho, vio los seis aparatos franceses apilados como una larga fila de gansos frente a su ala derecha. Parecían tan lentos y perezosos en el aire como se sentía su máquina. Pero tenían una excusa. Las máquinas francesas llevaban cuatro cartuchos de artillería de 75 mm en sus cabinas para utilizarlos como bombas. Cada proyectil estaba equipado con un conjunto de aletas ad hoc recortadas de láminas de estaño. Se fijaban a los proyectiles de artillería para darles estabilidad cuando se lanzaban sobre sus objetivos.

	En el segundo mes de guerra no existían las bombas aéreas. Sólo unas semanas antes, la idea de utilizar un avión como arma de guerra parecía una fantasía descabellada. Antes de la guerra, la mayoría de los expertos y planificadores militares consideraban el aeroplano como un artilugio que, en el mejor de los casos, ampliaría la visión del ejército en el campo de batalla y actuaría algo así como la caballería aérea. O, en el peor de los casos, el aeroplano resultaría no ser nada importante en absoluto. Pero como arma genuina que pudiera tener verdaderas capacidades ofensivas, los mismos expertos proclamaron a voz en grito que estaba más allá incluso del reino de la fantasía. La idea de lanzar explosivos sobre un objetivo militar parecía aún más descabellada.

	Pero las necesidades de la guerra cambian las ideas. La guerra obliga a la gente aburrida y complaciente, a los generales congelados en el tiempo y a los incompetentes, a ser creativos e inventivos, o a convertirse en una de las millones de estadísticas que los historiadores citarán años más tarde a los aburridos estudiantes en aulas olvidadas. La guerra exige rápidamente cambios, cambios rápidos, y es un capataz despiadado que no perdona a quienes no pueden cumplir sus deseos. Los que pueden cambiar y adaptarse suelen tener ventaja para sobrevivir.

	Sin embargo, en las primeras semanas de la guerra, ningún país disponía de suministros, ni siquiera de un diseño, para una bomba aérea eficaz. Es cierto que en guerras anteriores algunos valientes intentaron utilizar globos para lanzar artefactos explosivos sobre el enemigo. En la mayoría de los casos, esos intentos fueron inconsecuentes en el mejor de los casos. Pero ahora que el aeroplano es capaz de volar a gran distancia de forma sostenida, la idea de bombardear al enemigo desde el aire se ha convertido en una realidad evidente. Por necesidad, cada servicio militar beligerante se adaptó e innovó. Algunos construyeron dispositivos rudimentarios utilizando dinamita y detonadores de contacto de proyectiles de artillería. Algunos probaron diseños primitivos de cócteles Molotov, gasolina vertida en una botella con un trozo de trapos empapados en combustible como mecha, y lanzados inmediatamente contra el enemigo que se encontraba debajo, en el momento en que los trapos se encendían. Pero la mayoría de los países simplemente decidieron utilizar proyectiles de artillería de diversos tamaños para lanzarlos sobre las cabezas de la infantería, así como sobre los inocentes. No sería hasta 1915 cuando se fabricaron en cantidades bombas diseñadas para ser lanzadas desde arriba.

	El viento que soplaba en la cara de Jake le sentó bien mientras se ajustaba las gafas y luego miraba por encima de él. En el oeste se avecinaba una tormenta y el horizonte lejano brillaba literalmente con los destellos irregulares de los relámpagos. No quería que la tormenta que se avecinaba ocultara la escasa luz de la luna que llegaba desde el cuarto de luna que tenía encima y detrás de su hombro derecho. Si la luz de la luna aguantaba hasta llegar a Montmirail antes de que las nubes la extinguieran, al menos podría utilizar la brújula. De Montmirail a Epernay había una línea recta en dirección noreste. Una vez que él y sus camaradas franceses llegaron a Epernay, fue un vuelo de aproximadamente treinta minutos directamente al norte de Reims. Con suficiente luz, él y su tripulación podrían seguir el tenue contorno de la carretera que conecta Epernay con Reims. Pero al levantar la vista hacia las nubes vio que la luna iba a ocultarse permanentemente de un momento a otro. Frunciendo el ceño, volvió a mirar por encima del hombro y observó la escalonada fila de máquinas francesas, luego miró hacia abajo.

	A su izquierda, a una fracción de segundo, y momentáneamente bañado por una pizca de brillante luz de luna, estaba Montmirail. Pero el momento de iluminación fue breve. En cuanto reconoció el pequeño pueblo francés, las nubes ocultaron el rayo de plata y dejaron la campiña en el más absoluto olvido. Mirando hacia atrás en su vuelo, esperaba que el francés más cercano le viera iniciar su descenso superficial. Si lo hacía, con suerte los demás pilotos le seguirían y el vuelo se mantendría unido. Tenía que bajar más. Pero bajar más significaba alertar a los boches de su aproximación. Los motores rotativos de los siete Farman eran increíblemente ruidosos. En una tranquila noche de verano, podían oírse a kilómetros de distancia si un piloto decidía volar bajo. Jake, después de que un ametrallador alemán le disparara a su avión por debajo sólo una semana antes, sabía que tenía que volver a correr el mismo riesgo. Sin la luz de la luna, era imposible orientarse bien a seis mil pies de altura. Tomando una profunda bocanada de aire y exhalando lentamente, empujó el joystick hacia delante y se giró para ver si el Farman más cercano le seguía.

	Jake vio que el biplaza francés seguía pegado a su ala superior derecha y sonrió aliviado. En la noche vio los ardientes escapes de las otras máquinas colgando en una formación perfectamente escalonada detrás de la máquina francesa. Con todos sus polluelos todavía arropados cerca de su máquina, Jake volvió a la tarea que tenía entre manos. Alcanzó el nivel doscientos pies por encima de las ondulantes colinas situadas al suroeste de Montmirail y comenzó a zigzaguear y balancearse por las colinas y valles de la campiña en una danza privada de audacia militar. Delante y ligeramente por debajo de él, oscuras masas de árboles y granjas se deslizaban bajo sus alas mientras su máquina corría a casi ochenta millas por hora. Sabía que volar tan cerca del suelo era una auténtica locura. Un movimiento en falso, un error de juicio, y sería el olvido instantáneo. Sin embargo, la emoción de volar a través de la noche tan rápido como el viejo Farman podía correr hizo que el gran americano sonriera de placer. Olvidándose de los demás, Jake bajó aún más el avión. Quería ver lo cerca que podía estar del terreno. Los árboles pasaban por debajo de sus ruedas a menos de tres metros de distancia, tan rápido que sólo veía formas ligeramente más oscuras que el destello de la noche. Disfrutando enormemente de la experiencia, Jake empezó a silbar una de sus canciones favoritas de Broadway mientras sus manos y pies se movían con agilidad felina para evitar que la máquina se estrellara.

	Brevemente, un rayo de luz de luna se abrió paso a través de un estrecho hueco entre las nubes e iluminó el campo con una luz blanca como la plata. En ese breve rayo de luz, Jake miró a izquierda y derecha. Por pura suerte, estaban volando por el medio de la carretera rural que llevaba de Montmirail a Epernay y, de hecho, estaban casi en Epernay. Jake tiró ligeramente hacia atrás de la palanca y quiso tener unos metros más de espacio libre antes de sobrevolar la ciudad. Si había alguna ametralladora alemana escondida en las ventanas de los segundos pisos o en las torres de las iglesias, quería que sus chicas tuvieran suficiente altura para dificultar que alguien les disparara. Mirando por encima del hombro vio que aún tenía sus seis máquinas en formación cerrada detrás de él. Con un gesto de satisfacción, volvió a centrarse en su tarea y, de repente, vio a Epernay justo delante de él.

	Deslizando la palanca hacia la izquierda, Jake sintió que el viejo Farman se inclinaba bruscamente hacia la izquierda justo cuando la ciudad destellaba bajo la punta de su ala izquierda. Uno o dos kilómetros más adelante, un pilar de luz lunar atravesó la capa de nubes con una brillante columna de luz. La luz de la luna dividía en dos la carretera de Epernay a Reims. También revelaba una visión ominosa. La carretera estaba llena de la masa negra de las tropas alemanas hasta donde alcanzaba la vista. Casi instantáneamente, la carretera se iluminó con los brillantes destellos de las armas disparadas en la oscuridad. Miles de pequeñas flores de luz y serpenteantes chorros de trazadores de furiosas ametralladoras empezaron a surcar los cielos por encima de la carretera y a convertir el entorno inmediato alrededor de la máquina de Jake en un infierno. Lanzando la palanca a la derecha, Jake inclinó el Farman tan bruscamente como pudo en un esfuerzo por escapar. Pero cuando la vieja máquina se deslizó sobre una línea de árboles que rodeaban la carretera, sintió que las balas golpeaban repetidamente su máquina.

	Enderezándose, Jake empujó la palanca hacia delante y bajó la máquina aún más hacia el suelo. Hacia el este había manchas de espesos bosques que salpicaban el campo. Si podía evitar que su máquina chocara contra un muro de árboles, Jake iba a utilizar los bosques como manto protector durante unos minutos antes de elevarse y dirigirse de nuevo hacia el norte. A pocos kilómetros al norte de los bosques encontraría el río Vesle. Si tenía suerte y ninguna de las balas había alcanzado algo importante, sabía que el río Vesle le llevaría directamente a Reims y al depósito de suministros situado a las afueras de la ciudad. Mirando por encima del hombro, sólo vio a un francés que seguía pegado a su ala. Miró a izquierda y derecha y vio que la noche estaba tranquila y vacía y que nadie les disparaba.

	Tirando de la palanca hacia atrás, ascendió suavemente hasta los quinientos pies y giró a la izquierda. La primera ráfaga de la tormenta que se avecinaba golpeó de frente su avión e hizo que la desgarbada máquina se estremeciera de proa a popa. No muy lejos, la tormenta estaba pintando la oscuridad con una fantástica exhibición aérea de fuegos artificiales electrificados. Haciendo caso omiso de la tormenta que veía a lo lejos, vio el río Vesle serpenteando por el campo y sonrió. Tal vez tuviera suerte. Incluso un francés con cuatro bombas podría tener la suerte de acertar en algo que se incendiara y causara daños considerables. Por el momento, sin embargo, se alegró de que nadie le disparara. Pasando por encima de las orillas del río, giró de nuevo a la izquierda y empezó a seguir el curso del río en dirección noroeste. En menos de quince minutos estarían sobre Reims buscando el depósito de suministros. Sería entonces cuando se desataría el verdadero infierno. A estas alturas, todos los comandantes alemanes a este lado del Rin sabían que los bombarderos franceses volaban por la noche en busca de algún objetivo que bombardear. Jake sabía que el depósito de suministros estaría rodeado de todo tipo de armas que los alemanes pudieran desenterrar en sus esfuerzos por defenderlo.

	Sus sospechas se confirmaron inmediatamente cinco minutos después. Mientras se acercaban a la ciudad desde el sureste, el aire nocturno al sur de la ciudad se iluminó en una vorágine mortal de bengalas y potentes focos de búsqueda que cortaban la oscuridad en un intento de encontrar intrusos aéreos. Después de que las bengalas y los reflectores iluminaran los cielos nocturnos, las estelas arqueadas de cientos de ametralladoras disparándose a la vez hicieron que la noche brillara literalmente con espectáculos pirotécnicos de muerte instantánea. Sorprendentemente, uno o varios de sus pichones perdidos encontraron Reims por sí mismos e incluso ahora estaban tratando de encontrar sus objetivos. Gracias a la masa concentrada de fuegos artificiales que llenaba el cielo al sur de la ciudad no le quedaba ninguna duda de dónde encontrarían el depósito de municiones.

	Tres grandes explosiones iluminaron el terreno con estruendosas proclamas de destrucción. El fuego estalló en una vasta conflagración, seguida de cientos de explosiones secundarias, y Jake se dio cuenta de que una bomba debía de haber dado en el blanco. Pero no hubo tiempo para regodearse porque los reflectores captaron a Jake y a su máquina, junto con el Farman francés que iba detrás de él, en una deslumbrante columna de luz blanca e inmediatamente, desde cientos de direcciones diferentes, las trazadoras de las ametralladoras se abrieron paso en la noche en un esfuerzo por reducirlos.

	Pero había más que ametralladoras tratando de reducirlos. Los alemanes también utilizaban la artillería. Grandes ráfagas de proyectiles de cañón llenaban el cielo cerca de Jake, y sus explosiones hacían que su avión quedara casi fuera de control por las ondas expansivas. Uno de esos proyectiles explotó justo debajo de su aparato y lo hizo caer de espaldas. Con sólo quinientos pies de espacio libre bajo él, Jake sabía que no tenía mucho margen de error. Con una lentitud agonizante en sus movimientos, el viejo Farman rodó sobre un ala y se enderezó justo cuando una línea de fuego trazador llegaba desde el suelo y atravesaba su par izquierdo de alas. Temblando por el impacto, el Farman se tambaleó en el aire durante un momento y cayó unos metros antes de salir corriendo del peligro.

	Jake no esperó a que ningún otro Boche encontrara su marca. Lanzó el avión con fuerza hacia la izquierda, hizo un viraje pronunciado y tiró del mando para ganar altitud. Detrás de él oyó otra gigantesca explosión, seguida de varios cientos de explosiones más pequeñas, y sonrió y gritó de alegría. Su copiloto francés también debía de haber dado en el blanco. Pero no tuvo tiempo de girarse para observar los daños. La fuerza de la primera gran explosión golpeó su avión por detrás y se encontró girando por el cielo nocturno completamente fuera de control. Luchó con la máquina para recuperar el control mientras más ametralladoras empezaban a entonar furiosamente sus canciones de muerte hacia arriba y hacia él.

	De repente se dio cuenta de que estaba de nuevo en la oscuridad y solo. Ninguna luz desde abajo le delineaba ante los cientos de artilleros boches. No había estelas de fuego de ametralladora que surgieran de la oscuridad para derribarle y, lo más sorprendente de todo, no se oía el sordo zumbido del motor de su avión detrás de él. Sólo la oscuridad y el silencio total llenaban el aire. Sin energía, el aparato empezó a descender. Empujando ligeramente la palanca hacia delante, Jake estabilizó la máquina y miró rápidamente a su alrededor para ver dónde podía estar. Dos cosas se hicieron evidentes al instante. En primer lugar, estaba sobre la ciudad. Reims se extendía en la oscuridad bajo él, a su izquierda, y a su derecha, apenas treinta metros por debajo. En segundo lugar, el alto y estrecho campanario de la catedral de Reims asomaba en la oscuridad frente a él. Con el motor destrozado y sin apenas velocidad para mantener el control, no podía hacer otra cosa que golpear la palanca y el timón para intentar dirigir el fuselaje de la máquina hacia el enorme hueco de una de las aberturas del campanario.

	Al chocar contra la estructura de piedra, el sonido de la madera astillándose y de la lona haciéndose pedazos llenó la noche. Sujetándose lo mejor que pudo, Jake salió despedido de un lado a otro de la máquina. Pero el cinturón de seguridad alrededor de su cintura aguantó. Las alas fueron arrancadas del fuselaje, y el propio fuselaje, libre de cualquier otro obstáculo, se deslizó por el suelo de roble del campanario antes de detenerse justo debajo de la enorme campana de bronce de la torre. Asombrado de seguir con vida, Jake se desabrochó el cinturón de seguridad y salió a rastras de los restos astillados de la máquina.

	Abajo, el aire nocturno se llenó con el estrépito de cientos de hombres que hacían sonar estridentes silbatos policiales, seguido por el rugido sordo de botas con uñas de gato que corrían por las calles empedradas que rodeaban la catedral. Saltando al hueco de una torre, miró hacia abajo y observó las calles. Una larga fila de soldados alemanes se precipitaba calle abajo y entraba en los restos destruidos de la catedral. Detrás de él oyó a unos hombres que subían a toda velocidad las escaleras de madera de la torre. Corriendo hacia la escalera, Jake cerró la trampilla. Saltando a un lado, empujó un gran trozo de escombro contra la puerta. Semanas antes, los alemanes habían sitiado la ciudad y bombardeado Reims sin piedad. En ese bombardeo, los proyectiles habían destrozado la catedral del siglo XIII y la habían dejado en ruinas. Ahora no era más que un amasijo de escombros. Sólo la torre en la que se encontraba permanecía más o menos intacta.

	Corriendo hacia otra abertura de la torre, Jake se preparó y se asomó a la noche para mirar el exterior de la torre. Como todas las catedrales góticas, las paredes exteriores de la torre estaban talladas en intrincados patrones y adornadas con cientos de pequeñas estatuas religiosas. Para una persona con su talento, un edificio tan ornamentado ofrecía una vía de escape perfecta. No dudó en sonreír a la noche. En un abrir y cerrar de ojos, escaló el muro exterior y se adentró en la oscuridad, moviéndose a una velocidad increíble.

	En su línea de trabajo, uno no sólo tenía que ser un excelente artista, sino que también tenía que tener las habilidades de un acróbata. Por lo general, no se podía entrar en palacios y museos en plena noche desde la planta baja. Un ladrón de arte rara vez entraba por la puerta principal. Un ladrón tenía que ser un segundón si quería ejercer su oficio. Él era el mejor en el negocio.

	Por encima de él escuchó el fuerte golpeteo de los hombres que intentaban atravesar el suelo de roble del campanario. Debajo de él, a lo lejos, oyó el gruñido de los camiones alemanes que atravesaban las calles de la ciudad en dirección a él. Sabía que sólo le quedaban unos segundos de libertad. Si podía bajar a una de las calles laterales antes de que las tropas rodearan la catedral por completo, aún podría escapar. Pero tenía que moverse rápido y tener mucha suerte. Saltando desde la base de la torre hasta un segmento del tejado de la catedral que permanecía intacto, Jake se deslizó por el borde del tejado y empezó a descender hacia la calle de abajo.

	Saltando silenciosamente del muro, aterrizó en la acera junto a la catedral y se apoyó en la pared del edificio bombardeado. Enterrado en la más profunda de las sombras, contuvo la respiración y escuchó. Al otro lado de la iglesia podía oír el ruido de hombres corriendo y el chirrido de los frenos de camiones repletos de más tropas. Pero, por el momento, la calle que tenía delante no se movía. Miró a derecha e izquierda y se detuvo. Frente a él, en el otro extremo de la calle, había una serie de negocios y viviendas de tres plantas. La mayoría eran cascarones huecos del primer asedio, pero unos pocos seguían intactos y ocupados. Su idea era cruzar la calle, esconderse entre las ruinas y esperar. Con suerte, podría cambiar su uniforme de oficial por ropa civil prestada. Sabía que podría mezclarse con la población de la ciudad y nunca le encontrarían. Después de unos días de esperar pacientemente a que los alemanes terminaran sus registros, regresaría al frente, encontraría un hueco en las líneas por el que escabullirse y, finalmente, regresaría a su escuadrón.

	Empezó a cruzar la calle, pero se detuvo y giró a la derecha. El gruñido de un gran lorrie alemán rasgó el silencio de la noche cuando la pesada máquina giró hacia la calle y empezó a acelerar hacia él como un dinosaurio prehistórico. Deslizándose rápidamente hacia las oscuras sombras, Jake se apretó contra la pared de la catedral y esperó.

	Los frenos del lorrie protestaron ruidosamente al detenerse casi justo delante de él. Inmediatamente, la parte trasera del lorrie se abrió de par en par y varios suboficiales boches de gran tamaño saltaron a la calle y empezaron a gritar órdenes. Los soldados salieron del camión en dos columnas y empezaron a correr calle abajo. Pero no fueron los soldados lo que llamó la atención de Jake. En su lugar, la silueta de un corpulento oficial alemán salió del lado del pasajero de la cabina del camión. En su mano derecha llevaba una Mauser automática con mango de escoba, de aspecto desgarbado, mientras rodeaba la parte delantera del lorrie y se detenía. Aquella silueta oscura me resultó familiar al instante. La forma en que caminaba, la manera en que permanecía de pie con los pies separados y colgando el cañón de su pistola sobre un hombro de forma aburrida, le resultaban demasiado familiares a Jake.

	"Salga, salga de donde quiera que esté, capitán", gruñó en la noche la voz del general Helmuth von Frankenstein con despreocupación y arrogancia. "Sé que está cerca y que puede oírme. Es inútil que intente escapar. Esta vez no. Esta vez seré yo quien empuñe el arma y usted será el prisionero. Así que hágaselo fácil, amigo mío. Salga a la calle con las manos sobre la cabeza. Le prometo que no le haremos daño".

	Jake miró a izquierda y derecha y contó más de treinta soldados alemanes alineados en las calles y frente a la catedral. Delante del gran lorrie, Frankenstein estaba de pie, con los pies separados y la mano libre en la cadera, mientras seguía sosteniendo la pistola sobre el hombro derecho. En los labios del hombre había una sonrisita sardónica que irritaba enormemente a Jake. El hombre era demasiado confiado, demasiado seguro de sí mismo. Pero, respirando profundo en silencio, Jake tuvo que admitir que el hombre controlaba la situación. No había nada que hacer salvo rendirse.

	"Mis respetos, general", dijo en voz suficientemente alta para que el general alemán lo oyera.

	Levantando las manos en el aire, Jake salió de las sombras y salió a la calle.

	"Ah, una sabia elección, capitán". Frankenstein asintió mientras sonreía aún más complacido, aunque sin hacer ningún esfuerzo por apuntarle con el Mauser con mango de escoba. "Te dije que volveríamos a vernos, amigo mío. Es una cuestión de honor para mí cumplir siempre mis promesas".

	Los hombres le rodearon y le echaron las manos a la espalda con rudeza. Unos grilletes aparecieron de la nada. Lo llevaron al lorrie y lo metieron en la parte trasera del vehículo, rodeado por veinte o más soldados de infantería. Dos sargentos de aspecto canoso subieron al camión, cada uno apuntándole con grandes rifles Mauser, y se sentaron a ambos lados del estadounidense. Cuando el motor del lorrie volvió a arrancar, oyó el gruñido complacido de la risa de Frankenstein mientras el joven general subía a la cabina del lorrie y cerraba la puerta de un portazo.

	"Bien, amigo americano", gritó Frankenstein desde la cabina mientras seguía riendo. "Al menos sobrevivirás a la guerra, ¿eh? Eso si sobrevives a uno de mis interrogatorios".

	La risa del hombre estalló en un frenesí cuando el gran vehículo se puso en marcha. Jake, maniatado y rodeado por sus captores, no dijo nada mientras permanecía estoicamente sentado contra la cabina del vehículo. Pero su mente trabajaba furiosamente. Iba a escapar. Iba a escapar y a encontrar la forma de acabar con la arrogancia de Helmuth von Frankenstein.
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	En la oscuridad, oyó débilmente el ruido de varios motores de aviones alemanes que se aceleraban y luego se desvanecían en la distancia. Parpadeó unos instantes en la oscuridad para orientarse, las fosas nasales de Jake absorbieron el olor a humedad y sintió la frialdad húmeda de un entorno extraño. Tumbado sobre algo duro y áspero, no podía ver absolutamente nada en la negrura que le rodeaba. Pero podía sentir el dolor que empezaba a irradiarse por el lado derecho de su cara. Al levantar una mano para tocarse la mandíbula, oyó el traqueteo de las pesadas cadenas y sintió su peso enredado en las muñecas. Y entonces recordó.

	Un soldado alemán le había golpeado en la mandíbula con la culata de su fusil después de que dijera algo que molestó al general. Sonriendo y con una mueca de dolor por el esfuerzo, Jake recordó lo que había dicho. Después de dos horas sentado bajo una luz muy brillante, con las manos atadas sin piedad detrás de la silla de madera y siendo interrogado por el mismísimo Frankenstein, Jake miró a la cara burlona del arrogante general y le dijo:

	"¿Sabe tu madre que sales de noche a ser muy desagradable con los campesinos?".

	Ahora, haciendo otra mueca de dolor mientras sonreía y se frotaba la mandíbula con ternura, al general no le gustó aquel comentario. Se levantó de la fría losa y sospechó que no iba a ser invitado a la fiesta de gala de cumpleaños del Kaiser del año siguiente.

	Oyó a lo lejos otro motor alemán, un Daimler de cuatro cilindros, y luego se apagó lentamente en el silencio. Mirando a su alrededor en la oscuridad se dio cuenta de que debía de estar cerca de un aeródromo boche. Se puso en pie, dio un paso adelante e inmediatamente se vio sujeto por los grilletes que le rodeaban los tobillos. Aunque estaba demasiado oscuro para ver ningún detalle a su alrededor, empezó a tocar con las manos las paredes y todo lo que encontraba. No tardó en darse cuenta de que estaba encadenado a las paredes de una bodega de patatas. En un rincón de la habitación encontró un gran montón de patatas endurecidas cubiertas por una estera de paja gruesa. En la oscuridad encontró algo más.

	Sintió en el espeso heno que cubría el suelo del sótano algo plano y duro. Arrodillado, sus manos maniatadas rebuscaron entre el heno hasta encontrar el frío acero de un cuchillo roto. El trozo de metal medía unos diez centímetros de largo y unos cinco de ancho. Sonriendo, empezó a levantarse y a meterse la hoja en los pantalones. Pero detrás de él oyó unas botas que bajaban rápidamente unos escalones de piedra y el ruido de unas llaves. Dejando caer de nuevo el metal al suelo, lo cubrió de heno con una bota y se volvió para mirar a sus captores. Alguien abrió un gran candado y lo sacudió de su sitio antes de que se abriera la gran puerta de madera. Una mano fornida, que había que frotar a conciencia, clavó un cegador orbe de luz en la habitación mientras dos soldados de infantería alemanes entraban en ella. Levantó las manos maniatadas para protegerse los ojos de la luz deslumbrante. Los guardias, uno de los cuales sostenía una linterna por encima de sus cabezas y ambos portaban pistolas, se movieron a ambos lados de él con cautela.

	"Ah, por fin te has despertado", gruñó el guardia de la linterna. "El general desea verle, americano. Salga de la celda muy despacio. No haga ningún movimiento extraño. Nos han advertido de usted. Si se le ocurre intentar escapar, dispararemos".

	A la luz de la linterna, los guardias pudieron ver el hematoma negro que cubría la mitad de la cara del americano. Pero también vieron que el americano sonreía dolorosamente y levantaba las cadenas que le ceñían las muñecas y los tobillos con una correa muy corta.

	"Dudo que pueda arrastrarme, y mucho menos andar, caballeros. ¿Puedo convencerles de que me quiten las cadenas? O, al menos, que me den suficiente cuerda para caminar con dignidad".

	Ambos soldados negaron con la cabeza e hicieron señas con los cañones de sus Luger para que Jake siguiera adelante. Al ver que ninguno de los dos iba a complacerle, el americano se dio la vuelta y subió de un salto las empinadas escaleras del sótano, hasta llegar a la brillante luz de la cocina de una granja llena de mecánicos y soldados boches. En el aire flotaba el olor a patatas y knockwurst. A Jake se le hizo la boca agua con el aroma de la comida caliente y el café recién preparado. Pero atravesó cojeando la abarrotada cocina mientras los soldados lo observaban en silencio y seguían comiendo con la embotada rapidez mecánica del agotamiento.

	"A la izquierda y arriba, americano", gruñó uno de sus guardias detrás de él, indicándole con el cañón de su Luger que subiera unas escaleras que abrazaban una de las paredes del gran comedor. "El general le espera arriba. Primera puerta a la derecha".

	Mirando hacia la oscuridad del segundo piso, Jake se agarró las cadenas que colgaban de sus muñecas y empezó a subir las empinadas escaleras de un salto cada vez. Abajo, los dos guardias esperaron hasta que Jake estuvo a mitad de camino antes de que el que no llevaba la linterna le dijera a su compañero que iba a buscar algo de comer. El otro asintió, pero no apartó los ojos de Jake, ni bajó el cañón de su Luger de 7,62 mm.

	Viendo que lo iban a vigilar de cerca hasta que entrara en los aposentos del general, Jake se encogió de hombros y volvió a la tarea de subir las estrechas escaleras. Al llegar al final de la escalera encontró la puerta de su derecha parcialmente abierta.

	"Ah, capitán Reynolds", retumbó jovialmente la voz del general mientras abría la puerta de par en par y sonreía. "Por favor, pase. Adelante".

	A Jake le costó cierto esfuerzo entrar en el pequeño dormitorio. Pero cuando el general se apartó de la puerta, entró por la abertura. Hacía poco que habían quitado la cama. En el suelo de madera pulida, Jake podía ver las hendiduras de los cuatro postes de la estructura de la cama. En su lugar había una mesa redonda y dos sillas de respaldo alto. La mesa gemía por el surtido de alimentos y vinos mientras el doblemente condecorado general alemán, con un uniforme recién planchado, sonreía afectuosamente a Jake y se sentaba en una silla.

	"Por favor, siéntese. Coma. Lamento no tener mucho tiempo para estar con usted. Pero el poco tiempo que tenemos, deseo saborearlo".

	Jake sonrió y levantó las muñecas encadenadas delante de él.

	"Es difícil comer con todo esto puesto, general".

	"Ah, sí". Frankenstein asintió, hablando un inglés perfecto mientras salía rápidamente de su asiento y sacaba una llave para los varios candados de las cadenas de Jake. "Mis disculpas, capitán. Me pareció necesario asegurarme de que estaba usted bien atado. Compréndalo. Después de nuestro primer encuentro he llegado a apreciar su asombrosa agilidad, así como su capacidad para conjurar algo de la nada".

	Libre de sus ataduras, Jake se frotó un poco las muñecas y se sentó frente al general. Sin dejar de mirar al alto oficial Junkers, no dijo nada mientras el general servía vino para los dos.

	"¿Tiene hambre? Personalmente, estoy hambriento. Me gustaría comer algo. Pero en menos de treinta minutos tengo que regresar a Rethel y subir a un tren que me llevará de vuelta a Berlín. Pero antes de irme, hay una propuesta de negocios que me gustaría discutir con usted".

	Frankenstein le entregó a Jake su copa de vino y luego se dio la vuelta y se sentó en su silla, cruzando una pierna sobre la otra mientras levantaba su copa para brindar.

	"Por nuestros intereses mutuos en el mundo de la clandestinidad, capitán".

	Devolviendo el saludo, Jake levantó su copa y la vació rápidamente antes de dejarla sobre la mesa.

	"Por favor, sírvase. No me importa que coma mientras hablamos de negocios".

	Jake se sirvió más vino y sonrió. Dejó la botella sobre la mesa, cogió un cuchillo de trinchar y se cortó rápidamente una gran loncha de jamón caliente y humeante. Llevaba más de doce horas sin comer y estaba hambriento.

	"Ya sabe cómo me llamo, general. Y estamos hablando americano, en lugar del inglés del rey. Yo diría que ha estado ocupado en estas últimas horas".

	Los ojos oscuros de Frankenstein ardían en llamas mientras observaba a Jake llenar su plato. Vestido con un uniforme a medida, con la cruz azul brillante del Pour le Merit colgando de la garganta del hombre, el general parecía un hombre criado para dirigir en tiempos de guerra. Tenía ese aire de confianza suprema que Jake encontraba tan irritante. A los ojos de Jake era evidente que el altivo prusiano se sentía infinitamente superior a cualquiera de los soldados rasos.

	"Llevo horas al teléfono, amigo mío. Debo decir que, a medida que pasaba el tiempo, me impresionaba aún más su talento".

	"¿Talento? ¿Qué talento?" preguntó Jake justo antes de meterse media patata asada con mantequilla en la boca.

	"A través de un amigo, de un amigo, de un amigo… ya sabe cómo funcionan estas conexiones extraoficiales… me informaron de sus talentos como localizador de bellas obras de arte. Ciertamente fui testigo con mis propios ojos de su habilidad para tales transacciones. Me impresionó la primera vez que nos encontramos. Mi admiración por sus habilidades únicas ha crecido considerablemente después de hacer algunas averiguaciones."

	"Estoy seguro de que no tengo ni idea de lo que está hablando, pero no se detenga; tengo curiosidad por escuchar esta propuesta de negocio".

	El general sonrió mientras se servía un segundo vaso de vino y se volvía a sentar en su silla. Jake siguió comiendo, haciendo caso omiso del general.

	"Mis fuentes me han informado de que usted se dedica a esto, capitán. Robas obras de arte y las sustituyes por falsificaciones. Falsificaciones muy buenas. Lástima que no haya tenido la oportunidad de sustituir el van Eck".

	Jake no dijo nada mientras cogía su vino y bebía. Pero sus ojos estaban fijos en el general, y éste tenía una sonrisa fina, casi sardónica, en los labios.

	"De hecho, algunas de mis fuentes me han informado de que han recurrido a sus servicios en varias ocasiones. Bueno, siendo una persona que siente verdadero respeto por un comerciante consumado, y especialmente por un ladrón consumado, deseo adquirir algunas selecciones para mi colección personal. No se preocupe por el reembolso. Puedo permitirme, como dicen los americanos, el precio que se paga".

	"Debe confundirme con otra persona, general. Lo que hice la otra noche fue una oportunidad que se me presentó. Estoy tan sorprendido como usted de que tuviéramos éxito tan fácilmente".

	"No lo creo", dijo el general, sacudiendo la cabeza y sonriendo como una víbora enroscada lista para atacar. "Sabías lo que era la furgoneta Eck y tenías un plan desde el momento en que subimos a mi coche. Un simple ladrón no tiene el, cómo describirlo, instinto que usted exhibió. No capitán, usted es mucho más ingenioso. Por eso deseo entablar negociaciones con usted sobre cierto trabajo que he estado ansioso por obtener".

	Con el hambre satisfecha, Jake apartó la silla de la mesa y cruzó las piernas mientras cruzaba los brazos sobre el pecho. Miró al general con leve curiosidad y no dijo nada, sino que esperó… esperó y pensó para sí mismo que este hombre no parecía ni actuaba como el tipo de clientela que él atendía. No había en él la vena de fanatismo controlado que irradiaban la mayoría de los coleccionistas cuando la conversación giraba en torno al arte. En el general, Jake veía una reserva controlada de poder y confianza ilimitada. Pero no fanatismo. Ni locura.

	Entonces, ¿qué deseaba realmente el general?

	"Mi querido capitán", comenzó el oficial prusiano mientras sonreía agradablemente. "Usted se da cuenta, por supuesto, que la Patria va a ganar esta guerra. Para aquellos que ayuden a la Patria en ciertas, digamos, operaciones clandestinas, estoy seguro de que el Kaiser será bastante generoso."

	"¿Por qué, general?", dijo Jake mientras pintaba una exagerada expresión de atónita sorpresa en su robusto rostro, "¿está sugiriendo que me convierta en espía?".

	"Hummm", musitó Frankenstein, entrecerrando los ojos mientras frotaba con un dedo el borde de su copa de vino. "Eso es lo que me gusta de los americanos. Directos y al grano. Sin rodeos sobre temas delicados. Sin alusiones ni insinuaciones. Directos al grano".

	"Sí, eso es lo que somos… groseros. Incluso diría que francamente odiosos".

	"Quizá groseros a veces, estoy de acuerdo. Pero eficiente, y en su caso, el capitán Reynolds, una oportunidad que no puede pasarse por alto. Con su talento para la falsificación y su bravuconería, sería el perfecto agente doble. No está de más, debo añadir, que su escuadrón tenga su base en Coulommiers y esté a poca distancia del cuartel general del ejército de Sir John French".

	Jake sonrió y, con un gesto infantil, se pasó una mano por su espesa cabellera negra. El general lo observaba atentamente y, para sorpresa de Jake, aquella fea masa negra de una Mauser automática con mango de escoba se materializó de la nada y ahora estaba sobre la mesa, frente al sonriente general.

	"Supongamos que tiene razón y que soy un ladrón. No es que esté admitiendo nada. Pero por el bien de la suposición, vamos a jugar esta línea. Mencionaste algo sobre una compensación. Una compensación generosa. ¿Puede ser un poco más concreto?".

	El general levantó la cabeza y soltó una risita divertida, que sonaba muy parecida a la de un hombre que acababa de ganar al póquer. Pero mientras Jake sonreía y se relajaba, observó la mano derecha del general. Permanecía cerca del Mauser.

	"Si, al completar con éxito el encargo, creo que se sugirió la cantidad de medio millón de dólares americanos".

	"Medio millón", repitió Jake, sonando impresionado. "¿Y qué tendría que hacer para ganármelo?".

	"Sí. Una fortuna para cualquiera, mi querido capitán. Pero sólo sería el principio. Sólo el principio".

	Abajo, la voz de un ronco sargento alemán que ordenaba a los soldados que salieran de la casa llegó hasta los oídos de Jake. Los hombres se quejaron y refunfuñaron, pero empezaron a salir a regañadientes de la comodidad de una casa llena de aromas de comida recién hecha y café recién hecho.

	"En el cuartel general de tu ejército hay planes para cualquier ofensiva que los británicos y los franceses vayan a lanzar en uno o dos días contra nosotros. Con sus habilidades subrepticias y su talento para el engaño, creo que podría conseguir una copia de esos planes en cuestión de horas sin que nadie sospechara nada. Sospecho que sería un juego de niños para usted, capitán".

	"¿Y si me hiciera con los planos? ¿Y entonces qué?"

	La mano derecha de Frankenstein se deslizó un poco más lejos de la gran automática mientras sonreía de forma relajada y complacida. Se sirvió un vaso de vino, se sentó en su silla y vació la mitad del vaso antes de contestar.

	"Una misión sobre las líneas y un encuentro en un lugar preestablecido, donde usted le entrega los planos a uno de mis hombres, sería el escenario que tengo en mente".

	Jake observó atentamente al general mientras levantaba su copa y sonreía. Frankenstein empezaba a creer que había convencido al americano para que se convirtiera en espía. El hombre se estaba relajando y bajando la guardia. El Mauser seguía sobre la mesa. Pero la mano del general estaba ahora en su regazo. Jake miró hacia la ventana abierta de la habitación. Afuera, el silencio de la noche se adentraba junto con la suave brisa cálida de la noche de verano. A lo lejos, oyó el chisporroteo de un motor de avión boche que se ponía en marcha y se preguntó si el aeródromo estaría cerca de Reims. Si era así, estaba seguro de que podría encontrar el camino de vuelta a las líneas si encontraba la manera de hacerse con una máquina.

	"Suponga que le digo que me interesa su propuesta, general, y que acepto hacer su trabajo. ¿Qué pasaría entonces?"

	"He hecho arreglos para que usted sea escoltado a través de nuestras líneas, creando, por supuesto, sólo el espectáculo adecuado para indicar a los franceses que estaba escapando. Veinticuatro horas más tarde entregará la mercancía en el punto de encuentro. Cuarenta y ocho horas más tarde recibirá un telegrama de un banco suizo con la noticia de que se ha abierto una cuenta a su nombre. Mi querido capitán, es un plan sencillo. Encuentro los planes limpios y despejados que funcionan con eficacia".

	Jake sonrió y se rascó un lado de la mandíbula sin afeitar. Tenía que admitir que el plan del general era bastante elegante por su sencillez y su viabilidad. Realmente funcionaría. Y tenía la ventaja añadida de ofrecerle unos ingresos que, francamente, compensarían la grosera intromisión de la guerra en sus ganancias.

	Pero sólo había una cosa mal. Sólo una. No le gustaba Helmuth von Frankenstein. En especial, no le gustaba el aire de superioridad culta del general. Sin dejar de sonreír, Jake echó la silla hacia atrás y se levantó, y al hacerlo vio cómo la sonrisa del general se volvía quebradiza y su mano empezaba a deslizarse por la mesa hacia el Mauser.

	"Muy bien, general", dijo Jake, asintiendo con la cabeza mientras se acercaba a la ventana abierta y se inclinaba para mirar hacia la noche. "Muy bonito. Medio millón de almejas es bastante tentador. Pero una pregunta. ¿Cómo te asegurarías de que yo hiciera tu trabajo cuando volviera a cruzar las líneas? Podría decir que sí, dejar que me sueltes y olvidarme de ti y de tu oferta".

	A lo lejos pudo ver el resplandor anaranjado-rojizo de los incendios y frunció el ceño. ¿Los fuegos del depósito de suministros en llamas? No veía nada de Reims. Pero eso podía significar cualquier cosa. Sin embargo, había acertado en una cosa. Estaba prisionero en un aeródromo alemán. Un aeródromo alemán bastante grande y de aspecto permanente por el número de máquinas aparcadas en eficientes líneas rectas en el otro extremo del campo.

	"Sí, es una posibilidad", empezó Frankenstein, la voz del general sonaba despreocupada e incluso ligeramente divertida detrás de Jake. "Pero no lo creo. O acepta mi propuesta o la rechaza de plano. En la vida de todo hombre existen esas indiscreciones, esos pequeños esqueletos sucios que se esconden en nuestros armarios y que todos queremos ocultar al mundo. En su caso, mi querido capitán, tiene usted una serie de indiscreciones bastante intrigantes que podrían ser utilizadas por alguien tan poco escrupuloso como yo."

	"¿Indiscreciones?", sonrió el norteamericano, volviéndose para mirar al oficial alemán de gran corpulencia que tenía detrás. "¿Se refiere a la fantasía de que soy un ladrón de arte? General, niego tales acusaciones. Incluso si fuera ese ladrón maestro que usted cree que soy, me aseguraría de que no quedara ninguna prueba que me incriminara".

	"No he dicho que lo hicieras", respondió el general, levantando ligeramente su atractivo rostro y riendo con facilidad. "Pero un hombre de mi posición podría mover algunos hilos aquí y allá y tal vez crear esa prueba incriminatoria. Tengo entendido que ha tenido bastante éxito en Francia con sus adquisiciones, capitán. Quizá las autoridades artísticas francesas estarían encantadas de recibir una comunicación anónima que les informara de sus actividades antes de la guerra".

	Frankenstein siguió riendo mientras Jake se levantaba y se apartaba de la ventana. Se sentó, juntó las cejas y se frotó la mandíbula con una mano, pensativo. Los ojos del general brillaban mientras miraba a Jake. El general creía que había ganado y se regodeaba abiertamente de su victoria. Había una sonrisa en los labios del prusiano cuando Jake cogió una botella de vino.

	"¿Y si simplemente me niego, general?".

	"Mañana, al amanecer, marcharás frente a un pelotón de fusilamiento y serás fusilado. Me entristeceré, por supuesto. Pero no puedo arriesgarme con usted y su pericia, capitán. Ya me ha costado caro por sus escapadas. Pero a diferencia de usted, no tengo un hueso magnánimo en mi cuerpo. Claramente vivo según el adagio de eliminar los obstáculos de uno tan rápida y despiadadamente como sea posible. Podrías convertirte en un obstáculo muy peligroso en mi línea de trabajo. Muy peligroso".

	Jake se sirvió un vaso de vino, asintió con la cabeza en señal de reconocimiento del cumplido del general y levantó el vaso para saludar.

	"Bueno, general, hay poco que decir".

	Frankenstein cogió su copa, sonriendo aún más satisfecho de sí mismo, y la levantó en el aire.

	"¿Ha tomado una decisión?", preguntó mientras se llevaba el vaso a los labios.

	"Sí, la he tomado", dijo Jake después de beberse rápidamente el vino, girar la copa en sus manos y dejarla boca abajo sobre la mesa. "General, puede irse al infierno. Coja su dinero y a su Kaiser, y lárguese por la noche como los matones que son. Preferiría enfrentarme al pelotón de fusilamiento".

	El puño de Frankenstein golpeó la mesa con tal ferocidad que platos y botellas de vino cayeron al suelo. Poniéndose en pie, el general cogió el Mauser con mango de escoba de la mesa, dio un paso hacia la puerta y la abrió de golpe.

	"¡Heinz! Heinz!", gritó a pleno pulmón en el vestíbulo antes de volverse para mirar con radiante malevolencia a Jake.

	Las botas subieron las escaleras en una rápida cacofonía de prisas. Los mismos dos reclutas boches que le habían escoltado hasta el general entraron en la habitación con sendas Luger en las manos.

	"Lleven a este pedazo de porquería abajo y tírenlo al sótano. Dile al sargento Berthold que el pelotón de fusilamiento se reunirá mañana al amanecer. Quiero a este hombre muerto antes de que nadie se siente a desayunar, ¿entendido?"

	"¡Sí, Herr General!", asintió el sargento y miró aterrorizado al oficial prusiano.

	Agarrando a Jake bruscamente por un brazo, el sargento casi lo arrojó fuera de la habitación y luego lo empujó violentamente escaleras abajo. Las cadenas que rodeaban las piernas de Jake le hicieron perder el equilibrio y cayó rodando por las escaleras entre una cortina de cadenas volando y brazos agitados. Arriba, Frankenstein, con una mirada de oscuro odio malicioso pintada en su apuesto rostro, salió de su habitación y miró con desprecio a la bola desplomada del americano que yacía en el suelo al pie de las escaleras.

	"Lástima que tenga que irme dentro de unos minutos, capitán. Me encantaría quedarme y verle morir. Ah, qué placer sería verte despedazado. Pero qué desperdicio. Podríamos habernos convertido en un equipo muy interesante, capitán Reynolds, y muy rico".

	Los dos soldados rasos se pusieron junto a Jake y lo levantaron bruscamente. Ambos llevaban un llavero colgando del cinturón mientras Jake se ponía en pie y era violentamente zarandeado contra un carcelero y luego contra el otro. Con poca paciencia, empezaron a empujarlo por la planta baja de la casa, ahora vacía y oscura. Arrojándolo por las escaleras del sótano, los tres tuvieron que permanecer muy juntos mientras uno de ellos abría la puerta del sótano, mientras el otro cubría a Jake con su arma.

	"Tíralo ahí, Karl", gruñó el sargento mientras abría la puerta y se apartaba. "Debo darme prisa y despertar al chófer del general. El general tiene que estar en Rethel a medianoche y coger un tren de vuelta a Berlín. Será mejor que te quedes en la cocina de arriba y permanezcas de guardia hasta que vengan a buscarlo mañana. No queremos que nuestro amigo americano escape. Si lo hace seremos nosotros los que estaremos frente al pelotón de fusilamiento al amanecer".

	El hombre más joven empujó a Jake hacia la oscuridad del sótano. Tropezando con sus cadenas, Jake cayó sobre la gruesa paja del suelo y, al mismo tiempo, oyó cerrarse de golpe la pesada puerta de roble que tenía detrás y el ruido metálico de la pesada cerradura encajando firmemente en su sitio. El sonido de las botas que se retiraban por las escaleras del sótano y de una puerta que se cerraba con firmeza se oyó claramente cuando Jake rodó sobre un hombro y se sentó en la oscuridad.

	Apoyado en la fría piedra de la pared del sótano, Jake sonrió. En la mano derecha tenía un juego de llaves que había quitado al más joven de los dos guardias. En los empujones y tropiezos, Jake se aseguró de haber tropezado físicamente con ambos hombres. Del cinturón del joven alemán sacó con destreza el llavero, pensando que sería el sargento el primero en coger sus llaves para abrir la puerta del sótano. En la oscuridad, probó todas las llaves en las cerraduras que sujetaban los grilletes encadenados a sus pies y tobillos. Al encontrar la correcta, se deshizo rápidamente y saltó hacia la puerta cerrada del sótano.

	En la oscuridad, Jake pasó las manos por la áspera madera de la puerta y sonrió aliviado cuando encontró lo que buscaba. En medio de la puerta, justo a la altura de los ojos, había una pequeña abertura lo bastante grande como para meter una mano y un brazo. Tuvo que girar y girar, y finalmente ponerse de puntillas, mientras se apoyaba en la puerta y metía el brazo por la mirilla para alcanzar el candado. Pero alcanzó el candado y, una por una, probó todas las llaves de la cerradura hasta que encontró la que funcionaba.

	Hizo una mueca cuando la cerradura cayó al suelo de piedra, empujó la puerta y salió de la celda. Subió en silencio los escalones de piedra y se detuvo frente a la puerta del sótano. En el exterior oyó el zumbido de un gran motor que, gruñendo en primera, rodeaba la casa y se detenía. A través de una serie de grietas en la puerta del sótano vio a Frankenstein atravesar la cocina seguido de tres soldados cargados de cajas y maletas. El alto prusiano no miró ni a un lado ni a otro mientras atravesaba la cocina vacía y salía por la puerta de la cocina hacia la noche. Pero oyó voces que gritaban. Alguien estaba dando instrucciones a los hombres que iban a seguir al general. Debían mantener sus motocicletas veinte metros por detrás del coche del general en todo momento, a menos que hubiera una emergencia. Entonces oyó el chisporroteo de los motores de las motocicletas, seguido del gruñido del coche del general.

	Con el rugido de los motores reunidos, la comitiva se alejó, dejando la granja, y especialmente la cocina, desierta. Sonriendo, Jake empezó a abrir la puerta. Se detuvo cuando vio a través de las rendijas la silueta del soldado más joven asignado a la guardia nocturna que entraba en la cocina por la puerta por la que había desaparecido el general. Caminando por la habitación, el cabo apartó una silla de aspecto sencillo de una mesa y se sentó en ella, con la espalda mirando hacia la puerta del sótano. Suspirando de cansancio, el joven dejó caer su Luger sobre la mesa y luego levantó los pies calzados y los dejó caer sobre la mesa. Se reclinó en la silla y juntó ambas manos detrás de la cabeza.

	Jake sonrió con un brillo maquiavélico en los ojos. Esperó a ver si alguien más entraba por la puerta de la cocina y no se movió durante media hora. En esa media hora vio cómo su guardia se dormía lentamente y cómo la casa se sumía en la aburrida soledad de una tumba. Cuando se convenció de que todo estaba tranquilo, cogió el picaporte y abrió la puerta del sótano.

	El joven cabo alemán no sabía lo que le había ocurrido cuando despertó varias horas después. Todo lo que sabía era que estaba atado, amordazado y tumbado en el sótano de patatas donde hacía sólo unas horas había estado el peligroso americano. Pero lo que fue más aterrador cuando fue encontrado por sus camaradas, los mismos camaradas que habían sido seleccionados para ser el pelotón de fusilamiento de la mañana, fue que lo encontraron atado y amordazado y tendido en la paja sólo en ropa interior. Por su vida, no tenía ninguna explicación que tuviera sentido para sus espectadores. Era como si un fantasma hubiera salido de la tumba y le hubiera robado la ropa mientras dormía.

	Dios mío, ¡el general tenía razón! El cautivo americano era tan peligroso y escurridizo como un poltergeist.
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	La oscuridad bañaba el aeródromo con una intensidad sofocante.

	Dándole una sensación de desastre inminente.

	Salió a la noche vestido con el uniforme ajustado y maloliente del cabo inconsciente. Instintivamente se movió entre las sombras que rodeaban la casa. Durante un momento o dos, Jake permaneció en el fresco del aire nocturno y examinó sus opciones. Sus ojos encontraron lo que buscaba. Al otro lado del campo vio a dos hombres que estaban semienterrados en el compartimento del motor de un Albatros B.II biplaza. Cuatro grandes linternas ardían intensamente en la noche, creando una burbuja de luz en un mar de oscuridad circundante. El motor de la máquina funcionaba al ralentí mientras él observaba a los mecánicos con interés. En la quietud de la calurosa noche de verano, en aquel campo actualmente vacío del ajetreo y el bullicio de un aeródromo en funcionamiento, sería un juego de niños requisar unilateralmente la máquina boche y escapar.

	Necesitaba escapar. Necesitaba volver a su escuadrón y encontrar a un asesino. Pero aún más importante era detener a Frankenstein. Jake creía firmemente en las amenazas coercitivas del prusiano. No le cabía la menor duda al americano de que, en cuanto el general se enterara de que se había escapado, fabricaría pruebas de su trabajo anterior y alertaría discretamente a los franceses. Frankenstein sería muy convincente creando una red de pruebas imposible de defender. Estaba convencido de que se producirían suficientes pruebas fabricadas que le enviarían a prisión por una estancia muy larga. Tenía que hacer algo para detener al general y tenía que hacerlo rápido. Frunciendo el ceño mientras miraba a ambos lados, Jake sintió el frío acero de la Luger de 7,62 mm del cabo abrazándole la pequeña parte de la espalda mientras empezaba a caminar por el oscuro campo.

	Frankenstein le llevaba media hora de ventaja. Sin duda era una hora de viaje por las accidentadas carreteras secundarias de Reims a Rethel. Tal vez incluso más, dependiendo de que las carreteras estuvieran abarrotadas de unidades alemanas en marcha y dirigiéndose hacia el frente. Un avión era la única manera de alcanzar al general. Para conseguir un aeroplano tenía que conseguirlo a la fuerza. Agarró firmemente la Luger con la mano derecha. La acercó a su pierna mientras echaba un rápido vistazo a su alrededor para asegurarse de que nada parecía fuera de lo normal.

	Metiéndose en la burbuja de luz, justo cuando un mecánico levantaba la cabeza del compartimento del motor y encajaba firmemente el capó en su sitio, Jake esperó hasta que el hombre bajó por la pequeña escalera. El mecánico no sabía que estaba cerca cuando Jake, utilizando la Luger como garrote, la hizo caer sobre la parte posterior del cráneo del hombre. El hombre se desplomó inmediatamente sin hacer ruido. Lo cogió rápidamente y lo arrastró lejos del tren de aterrizaje de la máquina y lo tumbó en la hierba antes de apartar apresuradamente la escalera. Una vez hecho esto, rodeó con calma la hélice giratoria del motor y encontró al segundo mecánico de pie junto al avión, de espaldas, limpiándose la grasa de las manos con un trapo sucio.

	"Disculpe", preguntó Jake tranquilamente en alemán, apuntando con el cañón de la Luger a la nuca del mecánico. "¿Por dónde se va a Rethel?".

	"¿Rethel?", repitió el joven alemán, que seguía limpiándose las manos mientras se giraba y luego miraba con ojos saltones de terror por el extremo funcional del cañón de la Luger. "Dios mío, ¿está loco?"

	"No estoy loco. Sólo estoy escapando. Ahora, rápido, por dónde se va a Rethel".

	Dejando caer el trapo sucio, el hombre levantó una mano y señaló. Pero los ojos blancos del muchacho, bizco mientras miraba fijamente la Luger, se abrieron aún más aterrorizados.

	"La máquina, ¿cuánto combustible tiene?".

	"¡Acaba de llenar el depósito! Está programado para salir en una patrulla de reconocimiento mañana al amanecer. Por favor, no dispare".

	Grandes gotas de sudor aparecieron en la sucia frente del muchacho y los ojos se le llenaron de lágrimas. El color de la cara del chico estaba desapareciendo rápidamente. Jake sonrió. Era sólo cuestión de momentos antes de que el joven mecánico pusiera los ojos en blanco y se desmayara.

	"Si quieres vivir, métete debajo del avión y quita los calzos de las ruedas", gruñó Jake, bajando la pistola y dando un paso alrededor del muchacho. "¡Hazlo ahora!"

	El alistado, aterrorizado, se zambulló bajo el avión como un conejo y agarró las cuerdas de los calzos justo cuando Jake subía a la cabina delantera del aparato. Al mirar por encima de la cabina, Jake vio que el chico se alejaba de la máquina como un perro rabioso en un esfuerzo por alejarse del loco aparentemente trastornado. Sonrió y abrió de par en par el acelerador del Albatros antes de levantar una mano y saludar elegantemente al joven mecánico. El Albatros comenzó a rodar lentamente sobre la hierba y a pasar junto a las líneas dobles de varias máquinas alemanas aparcadas en filas precisas. Con cada segundo que pasaba, la máquina ganaba velocidad y sus controles empezaban a responder en sus manos. En unos instantes, Jake hizo que la máquina corriera por el campo cubierto de hierba mientras el joven mecánico se quedaba mirando cómo el Albatros se elevaba suavemente en el aire y desaparecía en la oscuridad.

	Al girar a la derecha, Jake miró a su izquierda. A lo lejos ardían grandes hogueras. Era el depósito de suministros que él y sus camaradas franceses habían atacado la noche anterior. Ardía en una opacidad hosca y furiosa en las afueras de Reims. Niveló el Albatros y apuntó el morro hacia Rethel. Barriendo Reims apenas quinientos pies por encima de las calles, Jake sonrió y miró hacia arriba. No había nubes y el atisbo de luna bastaba para darle referencias de lo que había abajo. Reconoció fácilmente la carretera que conducía a Rethel, corrigió la deriva de la máquina y empezó a seguirla.

	Habían transcurrido diez minutos de vuelo y Jake esbozó una amplia sonrisa con sus finos labios. De Reims a Rethel había un interminable convoy de carruajes de camiones y carros tirados por caballos que abarrotaban la carretera. Todo el tráfico se dirigía hacia Reims en una serpenteante serpiente de miles de vehículos que se arrastraban. Pero Jake se dio cuenta de que la suerte jugaba a su favor. Mirando hacia abajo, vio las carreteras atascadas y se dio cuenta de que todo el tráfico que se dirigía al norte y al este de Reims hacia Rethel tenía que luchar contra este tráfico. En consecuencia, todos los vehículos de ruedas avanzaban a paso de tortuga. Jake estaba convencido de que la partida anticipada del general no significaba nada. En algún lugar por debajo de él, en aquella congestión de hombres, caballos y máquinas, encontraría a Helmuth von Frankenstein y su escolta de motocicletas. El general estaría furioso por la lentitud del tráfico que le precedía. Pero no podía hacer nada para ir más rápido. Empujando el joystick de la máquina hacia delante, Jake decidió bajarse para ver mejor.

	A cinco kilómetros al sur de Rethel, la comitiva del general se abrió paso entre la masa de vehículos y entró en un largo tramo de carretera. El largo coche de Estado Mayor del general llevaba banderines ondeando al viento desde los guardabarros delanteros, mientras que detrás de él, seis motocicletas en filas de dos mantenían las distancias prescritas con precisión maquinal. Acelerando rápidamente, el coche y las motocicletas empezaron a bajar a toda velocidad por el camino de tierra hacia Rethel. Jake empujó el morro del Albatros hacia abajo mientras tiraba del acelerador hacia atrás en un esfuerzo por frenar la máquina. Sabía que no tenía mucho tiempo. En cuanto el coche del general entrara en las afueras de la ciudad, estaría en una zona segura. Si Jake quería tener alguna oportunidad de detener al general, tenía que hacerlo ahora. Ahora, mientras Frankenstein estaba sentado en la parte trasera de su vehículo y no sospechaba nada raro.

	Era un plan sencillo. Un plan que el general habría apreciado. Jake deslizó la máquina en un planeo poco profundo y redujo aún más el acelerador. El aeroplano descendió detrás de la columna trasera de pilotos y casi tocó la carretera con las ruedas antes de que Jake nivelara. La reacción de los ciclos traseros fue inmediata. Uno de los pilotos miró por encima del hombro y vio la hélice del avión casi encima de él. Instintivamente, tiró con fuerza del manillar hacia la derecha. La motocicleta y el piloto arrollaron de inmediato a la máquina que circulaba a su lado, y tanto los hombres como las máquinas se precipitaron por la oscura carretera en una serie de molinetes de piernas, brazos y piezas metálicas que saltaban por los aires.

	El pandemonio se apoderó de todos los motociclistas. Todos los motociclistas giraron y giraron para apartarse del avión, que al parecer intentaba atropellarlos. Acciones que provocaron que todos chocaran de forma espectacular. Los hombres volaron por los aires y las motocicletas sin conductor rugieron en la noche a través de las zanjas y los campos de cultivo antes de volcar y estrellarse contra el suelo. En cuestión de segundos, todas las motocicletas habían caído y sus conductores estaban inconscientes o lo bastante heridos como para no servir de ayuda a su oficial al mando.

	Jake tiró hacia atrás de la palanca de la máquina lo suficiente como para elevarla por encima de la capota de lona del gran Daimler. Superó por escasos centímetros al veloz coche e inmediatamente se dejó caer delante de él, haciendo rebotar las ruedas de su máquina con fuerza sobre la carretera en un aterrizaje. El conductor del gran coche de personal giró bruscamente el volante hacia la derecha. Inmediatamente perdió el control y se deslizó por el camino de tierra, levantando una enorme nube de polvo.

	Jake cortó el interruptor de encendido del avión y luchó por mantener la máquina en la carretera hasta que se detuvo lentamente. Estaba fuera de la máquina y corriendo a través de la nube de polvo, Luger en mano, justo cuando el gran Daimler se deslizó como una ballena ebria en la cuneta de la carretera y rodó sobre su costado. Con el ruido de cristales rompiéndose y guardabarros arrugándose como pañuelos de papel, el coche rebotó hasta detenerse. Inmediatamente desapareció cuando un gran velo de polvo lo envolvió momentáneamente. Levantando un brazo para protegerse los ojos de la espesa polvareda, Jake corrió hacia el coche y saltó a su lado expuesto. Al mirar dentro, vio al chófer del general enrollado como un muñeco de bebé en el suelo del coche, con la frente llena de sangre. Sin embargo, el conductor estaba vivo y sobreviviría. Olvidándose de él, Jake se dio la vuelta y buscó en el asiento trasero el enorme cuerpo de un general inconsciente. Pero no había ningún general. Sorprendido, Jake sintió que una sacudida de pánico le recorría la espina dorsal mientras levantaba la Luger y miraba apresuradamente a su alrededor.

	El polvo se fue disipando lentamente de la carretera mientras él se sentaba encorvado en el lateral del Daiiamler. Pero, justo antes de que se despejara del todo, desde abajo y a un lado de él oyó la tos repentinamente violenta de un hombre que recuperaba la consciencia. Saltando al suelo, se levantó cuando la forma tambaleante de un Frankenstein andrajoso, con la mano en la frente ensangrentada, apareció como un espejismo entre el polvo. Jake se metió la Luger en los pantalones y sonrió mientras se ponía delante de Frankenstein y cerraba la mano derecha en un puño.

	"Buenas noches, general. Ha sido un placer conocerle".

	Con esto, Jake lanzó un duro derechazo directo a la mandíbula del general, de cincel clásico. El tambaleante prusiano no tenía ni idea de lo que le había golpeado. Cayendo como una roca al suelo, Jake utilizó rápidamente los cinturones del uniforme del hombre y lo ató. Luego, encontrando un trozo de tela rasgada en el coche, se apresuró a amordazar al hombre antes de agacharse y arrojar al general sobre uno de sus hombros. A lo lejos, oyó el ruido de alguien que intentaba arrancar el motor de una motocicleta. Uno de los pilotos intentaba socorrer al general. Sin perder tiempo, corrió lo más rápido que pudo con el pesado cuerpo del general colgado del hombro por la carretera y de vuelta al Albatros. Arrojando al hombre a la cabina delantera, metió la mano y encendió el interruptor de ignición antes de correr hacia la parte delantera de la máquina. Agarró la hélice con ambas manos y le dio un fuerte empujón. Al instante, el motor se puso en marcha y el avión comenzó a rodar lentamente por la carretera. Agachándose bajo un ala mientras el avión pasaba, Jake se colocó en la cabina trasera de la máquina en un solo paso y abrió el motor de par en par. En tres grandes saltos, la máquina se elevó en el aire inclinándose hacia la derecha justo cuando dos motocicletas bajaban silbando por la carretera y se deslizaban hasta detenerse delante del coche del personal.

	Tirando hacia atrás de la palanca de la máquina, Jake empezó a ganar altura mientras la oscura figura de Frankenstein en la cabina delantera se agitaba un poco y luego volvía a caer en la inconsciencia. En una hora aterrizaría en Coulommiers y entregaría personalmente al general Helmuth von Frankenstein a las autoridades británicas. Un largo interrogatorio, seguido de una prolongada estancia en un campo de prisioneros de guerra, sería el destino del general.

	Sonriendo, Jake sabía que las historias del general sobre ladrones de arte y cuadros robados en plena noche sonarían a las autoridades como las alucinaciones de un loco. La gente se reiría de las acusaciones. Se reiría. Como él se reía ahora mientras volaba hacia la noche.
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	Al norte de Coulommiers.

	Sobre las profundas trincheras en las que ambos ejércitos se habían enterrado.

	Jake bajó el Albatros en un campo que contenía un regimiento de infantería británica dormida. Fue un duro despertar para los Tommies. Justo cuando los primeros destellos de luz empezaban a brillar en el este, el gran biplaza alemán se alejó en silencio de los cielos despejados y, con dos rebotes que crujieron los huesos, aterrizó con fuerza. La máquina rodó por el atestado terreno, aplastando hogueras y volcando jarras de café humeante mientras esparcía hombres en todas direcciones antes de detenerse finalmente a escasos 15 centímetros de la tienda del comandante del regimiento. Sin embargo, esa no fue ni la mitad de la sorpresa que se llevaron los soldados de infantería, que se agruparon alrededor del aparato con los fusiles preparados, los tirantes golpeándoles la parte posterior de las piernas y mirando boquiabiertos al avión alemán y a sus ocupantes.

	De la cabina trasera salía un yanqui moreno y de ojos oscuros vestido con uniforme alemán, mientras que en la cabina delantera, atado como un jabalí, iba nada menos que un general alemán.

	Todos los Tommy británicos se quedaron mirando el espectáculo que tenían delante. Se quedaron como sordomudos de asombro al ver al yanqui bajar de la máquina, sonreírles a todos y darles los buenos días antes de pedir ver al comandante del regimiento.

	Jake descubrió la razón por la que el Albatros se había quedado sin gasolina kilómetros antes de llegar a Coulommiers. Al parecer, uno de los ciclistas que corrían entre nubes de polvo por la carretera de Rethel había decidido utilizar su pistola. El único depósito de gasolina del ala superior tenía un agujero de bala. No entendía por qué nunca había percibido el olor de la gasolina derramada. Se alegró de que le quedara combustible suficiente para llegar tan lejos. Mientras observaba, varios de los soldados de infantería más fornidos se llevaron al general, que seguía atado y amordazado. Jake se quitó rápidamente el uniforme alemán y se puso a toda prisa ropa de civil que le prestó uno de los oficiales subalternos.

	Dos horas más tarde salió de la cabina en marcha del camión del regimiento de infantería y saludó al conductor. El comandante del regimiento británico decidió que sus hombres le llevaran de vuelta a su escuadrón. Era lo menos que podían hacer, dijo su coronel con una sonrisa, después de haber sido despertados de su sueño de una forma tan inusual. Mientras observaba durante unos instantes cómo el camión se alejaba en la distancia, Jake se giró para entrar en el edificio y casi chocó con el brazo de un sargento Burton que salía. El corpulento galés lanzó un grito de júbilo al ver que Jake estaba vivo y de vuelta de una pieza. En cuestión de segundos todo el escuadrón le rodeaba y exigía escuchar su historia de huida. Incluso la voz del coronel se unió a los que clamaban por la historia.

	Se tardó una hora en satisfacer la curiosidad de todos. Pero al final todos abandonaron el comedor y se dedicaron a sus tareas. Cuando por fin el comedor se vació por completo, dejando sólo a Jake y al coronel sentados a una mesa tomando grandes tazas de café, el corpulento americano miró a la cara al preocupado coronel Wingate.

	"Capitán, tengo noticias terribles. Noticias que sólo pueden decirse de forma brutal y desapasionada. Pero me resulta… difícil… decirlas".

	Había lágrimas en los ojos del coronel. No había color en su tez habitualmente rubicunda. Pero había una mirada de infinita tristeza.

	"Lady Oglethorpe, la madre del teniente, ha sido encontrada asesinada. Un oficial de investigación me llamó hace unas horas y quería hablar con el teniente. Al parecer, alguien entró en la finca del general y -oh Dios, cómo puedo decir esto- asesinó a Lady Oglethorpe decapitándola. Lleva muerta al menos un mes".

	Jake escuchó las palabras pero no pudo comprenderlas durante un buen rato. La encantadora mujer que tanto defendía a su temperamental hijo, ¿muerta a manos de un asesino? ¿Quién? ¿Por qué… y qué decir del frágil anciano? ¿Cómo estaba el general?

	"Está confinado en un hospital privado, bastante fuera de sí, me temo. El asesino mató a Lady Oglethorpe pero dejó al general ileso. Scotland Yard cree que un loco que conoció al general hace algún tiempo en la India, y que durante los últimos años había estado en Inglaterra trabajando en el teatro, lleva años acechando a la familia del general. Todavía están tratando de encontrar los motivos por los que este loco deseaba exterminar a la familia del general".

	"Sé quién es el asesino, señor".

	"¿Lo sabe? ¡Dios mío! ¿Quién es? ¿Quién es este maldito demonio? Esta criatura ha matado de nuevo, aquí en el escuadrón, ¡y debe ser detenido!"

	Había un calor inesperado en las palabras del coronel y su tez se volvió carmesí por la rabia exasperada.

	"¿Alguien más ha muerto?" contestó Jake, viendo el ardiente destello de ira en los ojos de Wingate. "¿Oglethorpe?"

	"¡No, no! Oglethorpe no, capitán. Sigue en coma en el hospital de campaña y custodiado por cuatro guardias armados las veinticuatro horas del día. ¡Esta vez la maldita víbora se llevó al Sargento Holmes! ¡Maldita sea! Voló al pobre desgraciado en su propia tienda. Ni siquiera pude darle un entierro apropiado. No quedaba mucho que enterrar".

	Jake entrecerró los ojos y miró fijamente al coronel durante unos segundos antes de gruñir para sí mientras cogía su taza.

	"¿Qué ha pasado?"

	El coronel miró a Jake antes de girarse en su silla y empezar a tamborilear irritado los dedos sobre la mesa.

	"Anoche, el sargento Burton y algunos soldados observaron cómo el sargento Holmes se dirigía a su tienda. Era poco después del comedor nocturno. Burton estaba destinando a algunos de los hombres de guardia cuando vieron a Holmes entrar en su tienda. Segundos después, toda la tienda estalló en una bola de llamas y humo. El cuerpo del pobre Holmes fue lanzado cincuenta metros por los aires. Sólo encontramos la parte inferior de su torso y nada más. Pero eso no es todo, Reynolds. Tampoco encontramos al cabo Fiske".

	"¿Fiske?", repitió Jake, frunciendo el ceño mientras observaba a Wingate. "¿Cómo iba a estar implicado en esto uno de nuestros armeros?".

	Wingate miró por encima del hombro, y luego en dirección contraria, para ver si había alguien en la tienda comedor. Pero en la gran tienda no había nadie, excepto Jake y él. Satisfecho, el coronel se volvió hacia el americano y se inclinó sobre la mesa mientras bajaba la voz para hablar.

	"¿Recuerda su sugerencia de comprobar los expedientes de todo el personal que se incorporó al escuadrón mientras estábamos en Dover? Pues eso hice. El sargento Holmes y el cabo Fiske fueron transferidos de un par de divisiones de infantería a la nuestra justo antes de partir hacia Francia. Resulta que el cabo Fiske tiene vínculos directos con el general. Al parecer, el cabo tuvo problemas con el juego cuando era más joven y trabajaba en el estado mayor del general. El problema fue lo suficientemente grave como para que el joven fuera degradado a soldado raso y enviado a otro mando."

	"¿Y Holmes?"

	Wingate frunció el ceño mientras una nube de confusión ensombrecía momentáneamente el rostro rubicundo del hombre. Volviéndose a sentar en su silla, el coronel se encogió de hombros y cogió su taza.

	"Para serle sincero, Reynolds, no estoy muy seguro de los antecedentes de Holmes. Durante los últimos cinco años ha servido en un regimiento de infantería como mecánico antes de ser transferido a nuestro escuadrón. Sus registros indican que su padre es canadiense y su madre inglesa. Solicitó expresamente el traslado a nuestro escuadrón tres días antes de partir. Pero de lo que hizo antes de alistarse, no tengo ni la menor idea".

	Jake se recostó en su silla mientras su mente repasaba una y otra vez las palabras del coronel, analizándolas. Fiske había desaparecido y Holmes estaba muerto. Pero había algo que no encajaba. Jake estaba convencido de que Fiske era otra víctima del asesino fantasma y no el propio asesino. En cuanto a Holmes…

	"Coronel, ¿está usted seguro de que el cuerpo que encontró era realmente Holmes. Usted dijo que quedaba poco para identificar. ¿Correcto?"

	Wingate asintió mientras bajaba su taza y miraba a Jake con curiosidad.

	"¿Qué tiene en mente, capitán? ¿Qué intenta decir?"

	"He estado pensando últimamente en algo que dijo el teniente la última vez que hablé con él. Dijo que el asesino era un camaleón. Un camaleón, coronel. Alguien que se mimetiza con su entorno tan completamente que nadie tendría sospechas de lo contrario."

	"Pensamos que el sargento Burton era ese camaleón, capitán. Parecía demasiado bueno para ser sólo un sargento. Sabía manejar a los hombres y era elocuente. No es que los sargentos no puedan ser elocuentes, o que no puedan manejar a los hombres. Pero era demasiado bueno. Nos equivocamos. Resultó no ser nuestro asesino".

	"Así es", asintió Jake y sonrió socarronamente. "Burton salió sin rodeos y tan honesto como el día es largo. Y lo que es más importante, no era un camaleón en un aspecto, coronel. Nunca intentó ocultar su intelecto ni su educación. Un verdadero camaleón haría eso. Se esforzaría en aparentar y actuar de forma totalmente distinta a como era en realidad".

	Wingate lo pensó y asintió con la cabeza. Sin embargo, no dijo nada mientras esperaba a que Jake continuara. Por su parte, Jake miró por la puerta mosquitera del comedor y observó las tiendas de campaña de los soldados alineadas en hileras rectas, una tras otra, en el extremo del campo. En medio de una hilera estaba el feo tajo carbonizado de tierra ennegrecida donde una vez estuvo la tienda del sargento Holmes. Frunciendo el ceño, Jake continuó.

	"Pero había una persona en el escuadrón que actuaba como un hombre sencillo con gustos sencillos. Un hombre que, aunque aparentaba ser simplemente competente, en realidad era un actor consumado. Este mismo hombre resultó ser muy bueno con un rifle y, lo que es más importante, estaba en condiciones de ausentarse del escuadrón en momentos críticos por asuntos legítimos."

	"¿De quién demonios está hablando, capitán? ¡Identifíquelo y póngalo bajo custodia inmediatamente!"

	"Nuestro asesino es el sargento Randal Holmes. El hombre que supuestamente murió en la horrible explosión de anoche".

	"¡Holmes!", gritó Wingate atónito mientras miraba a Jake con asombro. "¡Holmes! Pero… pero… ¡no puede ser!".

	Jake sonrió pícaramente y negó con la cabeza. Se puso en pie, se acercó a la puerta de la tienda y la abrió a medias antes de girarse y hacer un gesto con el dedo índice al coronel en señal de que le siguiera. Sin esperar a ver si el coronel salía de su asiento, Jake salió de la tienda y se dirigió a grandes zancadas por el campo hacia el hueco ennegrecido entre las tiendas de los soldados rasos. Atravesó el campo y Wingate se apresuró a seguirle.

	"¿Pero cómo puede ser Holmes?", gritó el coronel, respirando con dificultad mientras alcanzaba a Jake. "Seis hombres lo vieron volar por los aires anoche. Encontramos su cuerpo, por el amor de Dios".

	"No, coronel. Encontraron un cuerpo", dijo Jake, sonriendo mientras los dos pasaban a toda prisa por delante de las primeras tiendas, con el coronel medio corriendo a pasos cortos y entrecortados mientras intentaba seguir el ritmo de las largas zancadas del americano. "Repito, han encontrado un cadáver. Pero no era Holmes. Apuesto la paga de un mes a que la persona que encontró era el cadáver del cabo Fiske".

	"¡Fiske!", bramó el coronel, deteniéndose y mirando estupefacto la forma de Jake que se alejaba. "Pero, ¿por qué estaba Fiske en la tienda de Holmes, y cómo habría sobrevivido Holmes a la explosión?".

	"Esa última pregunta es buena, coronel", gritó Jake, medio volviéndose para mirar al coronel y sonriendo. "Y tengo una idea que debería darnos esa respuesta".

	Jake se detuvo frente a la tienda del sargento. En su lugar quedaba en el aire el orbe ennegrecido de la hierba quemada y una o dos astillas carbonizadas de lo que una vez fue el armazón de la tienda. También se percibía en el aire un fuerte aroma a petróleo crudo. Era un olor muy fuerte. Lo suficientemente fuerte como para sugerir que, si alguien encendía una cerilla, la zona inmediata se vería envuelta de nuevo en una violenta conflagración. A ambos lados de la tierra ennegrecida, las tiendas circundantes estaban gravemente carbonizadas por la explosión. En el suelo aún había trozos de ropa que pertenecieron al sargento. Pero a Jake no le interesaba la basura ni el armazón de la tienda en llamas. Lo que le interesaba era el suelo de madera oscuro y aún humeante sobre el que se asentaba la tienda y un gran cubo de hojalata tirado en la hierba a sus pies. Lo observó durante unos instantes y oyó que el coronel se acercaba resollando detrás de él. Sonriendo, se puso las manos en las caderas y se volvió para mirar a Wingate.

	"¿Recuerda lo que le contó su contacto en el cuartel general? Dijo que Scotland Yard buscaba a un trastornado que en algún momento había sido actor".

	"Sí, sí. Adelante". El coronel asintió mientras unos hombres empezaban a desplazarse por el campo y se acercaban a donde estaban los dos oficiales.

	"En el teatro, coronel, el engaño desempeña un papel fundamental en la vida de un actor. A veces un actor debe desaparecer en un lugar del escenario y reaparecer en otro. Para ello, debe desviar la atención del público y dirigirla hacia otra cosa".

	Arrodillándose, Jake se agachó, agarró la retorcida masa de metal ennegrecido y la lanzó hacia el coronel corpulento.

	"La idea era conseguir que todos los que vieran a Holmes entrar en su tienda creyeran que había muerto en aquella explosión. Pero, ¿cómo se crea una explosión que parezca lo bastante violenta como para matar, pero no tan violenta como para que uno pueda tomar precauciones y sobrevivir?".

	Wingate miró el cubo con asombro y luego volvió a mirar al americano arrodillado. Tenía una expresión de horror mezclada con otra de admiración a regañadientes.

	"¿Llenó un cubo de gasolina y luego lo hizo explotar?".

	"Así es", asintió Jake sonriente mientras se levantaba y se giraba para mirar la plataforma de madera humeante. "Una explosión de gasolina crea una tremenda bola de fuego y mucho ruido. Pero puedes darle forma a la explosión y obligarla a ir en una dirección si eres lo bastante listo. Holmes cogió el cubo y echó la gasolina justa para conseguir los efectos deseados, pero no la suficiente para destruirlo todo. ¿Notan cómo muchas de sus pertenencias siguen intactas? ¿Notan cómo las tiendas de los soldados sobrevivieron a la explosión? Una excelente pieza de ilusión, coronel. Lo suficiente para parecer espectacular. Pero no lo suficiente para ser dañina".

	"¿Y el cuerpo? ¿Qué le hace pensar que es Fiske?" preguntó Wingate mientras veía a Jake pisar el suelo de madera y arrodillarse para mirarlo atentamente.

	"¿Recuerda cuando encontramos el cuerpo ensangrentado de Higgins? ¿Recuerda que miré atentamente todas las huellas dejadas? Quienquiera que fuese el asesino tenía los pies relativamente grandes. Sé que Fiske tenía pies pequeños. Muy pequeños para un hombre adulto. Creo que, si miramos los pies del cadáver, encontraremos que son de tamaño pequeño. Pero hay algo más. Por desgracia, el cabo tuvo la desgracia de encajar perfectamente en los planes del sargento. Debido a su asociación con el general, si el cabo apareciese desaparecido tras el aparente asesinato del sargento, todas las sospechas recaerían sobre la persona desaparecida. Esa persona nunca sería encontrada porque él mismo se convertiría en víctima. Holmes mató a Fiske y luego trató de asegurarse de que el cabo nunca fuera identificado. El cuerpo mutilado arrojado desde la tienda era Fiske, coronel. De eso estoy seguro".

	"¡Dios mío! Este hombre está más que trastornado. ¡Es un loco de primer rango! Pero espere un momento. Hasta ahora todo esto son conjeturas maravillosas, Reynolds. Pero no hay ni una sola prueba que demuestre nada".

	"Ah", gritó Jake, mirando rápidamente al coronel rotundo con una amplia sonrisa de placer pintada en sus finos labios. "Pero las hay, señor. Voilà!"

	Jake volvió a centrar su atención en el suelo que tenía debajo y se llevó una mano al pie en busca de algo. Levantándose, abrió de golpe una pequeña trampilla y se hizo a un lado mientras golpeaba sonoramente los tablones de madera.

	"Su red de seguridad, coronel, mientras duraron los fuegos artificiales".

	El coronel, y varios de los soldados rasos que se habían reunido para escuchar a Jake, saltaron rápidamente hacia delante y contemplaron asombrados el agujero de dos metros que había sido excavado toscamente en el duro suelo bajo el pavimento. De pie alrededor del agujero, todos miraron hacia abajo y vieron un par de botas. Parecía como si algo oscuro se hubiera derramado sobre ellas. Junto a las botas había una bayoneta ensangrentada.

	"Holmes no iba a correr el riesgo de que alguien le observara deshaciéndose de las botas y el arma", empezó Jake, mirando hacia el agujero y luego a un Lonnie Burton de rostro ceniciento y mirada atónita. "Así que decidió cavar un agujero bajo el suelo y esconderlo todo. Estaba seguro de que al sargento Burton no se le ocurriría buscar escondites secretos. Resultó que el agujero se hizo aún más importante para crear la ilusión de anoche."

	"¡Baja al foso, cierra la trampilla y provoca la explosión!". murmuró Wingate casi en un susurro, moviendo la cabeza con incredulidad. "El pobre Fiske es asesinado para poder utilizar el cadáver y despistar a todo el mundo y todos creíamos que Holmes era la víctima. ¡Dios mío!"

	"En algún momento de esta mañana temprano, cuando todos dormían, Holmes salió de la fosa y se escabulló en la noche. Yo diría que ahora mismo está en algún lugar cerca del hospital y buscando la forma de acabar con el teniente. No tenemos tiempo que perder, coronel. Si queremos salvar a Oglethorpe, tenemos que llegar al hospital lo antes posible."

	"Capitán", murmuró el sargento Burton, mirando a Jake con el ceño fruncido. "Todo encaja. Pero, por mi vida, señor, ¿cómo demonios se dio cuenta de que era Holmes? Quiero decir, tenía mis sospechas. Pero nada más que eso. En realidad me convencí de que estaba convirtiendo a un hombre inocente en un monstruo. Le dejé entrar en todo lo que estaba pasando en esta investigación. Pero todo este asunto es más propio de un genio".

	Todos miraban a Jake y en sus ojos se formulaba la misma pregunta. Jake miró a todos y luego levantó una mano y extendió el dedo índice y empezó a enumerar sus ideas.

	"En primer lugar, el sargento cometió el error de matar a Higgins de una forma que dejaba demasiadas pruebas. Había sangre en el suelo, muchas huellas, y el método de asesinato significaba que el arma, si se encontraba, sería identificable. Aparentemente no había tiempo suficiente para deshacerse del arma y las botas sin levantar sospechas. Me sentía relativamente seguro de que encontraríamos el arma homicida y las botas si buscábamos con suficiente ahínco.

	"En segundo lugar, usted mismo me dijo, sargento, que Holmes sabía filosofía y podía hablar griego y latín. ¿Cuántos mecánicos de habla sencilla conoce que sean tan cultos? No muchos hoy en día. Alguien con esa formación ya habría sido ascendido a oficial.

	"Y en tercer lugar, le pedí a Holmes que me acompañara el otro día a traer las máquinas nuevas del depósito de suministros. Dijo que tenía que quedarse porque tenía que ir a un escuadrón francés a buscar piezas para los Farman. Pero nunca fue a por esas piezas. Usted lo hizo. Cogió un rifle e intentó dispararme, pero falló y mató a Mathes".

	La mirada confusa de Burton se convirtió en admiración cuando Jake repasó las pruebas. En el grupo de hombres reunidos se oyó un murmullo de aprobación. Varios asintieron con la cabeza a sus compañeros de tripulación como si hubieran llegado a las mismas conclusiones y estuvieran de acuerdo con el análisis del gran americano. Incluso Wingate parecía impresionado.

	"Increíble, capitán", dijo mientras levantaba la vista y miraba a Jake a los ojos. "Pero, ¿por qué tuvieron que morir Grimms y Higgins? La muerte de Grimms es la que más me desconcierta. Se me ocurre la teoría de que Holmes eliminó a Higgins de la escena. ¿Pero Grimms? ¿Por qué él y cómo sabía el asesino que la máquina del teniente iba a estrellarse en esos bosques?".

	Otros también expresaron su perplejidad y todos se volvieron hacia Jake y esperaron a que el americano de ojos oscuros respondiera.

	"Higgins murió porque Holmes no podía correr el riesgo y que el ordenanza permaneciera en el escuadrón. Tarde o temprano el hombrecillo iba a reconocerle. Recuerde que el padre del teniente había enviado a su ordenanza para proteger a su hijo de un loco. Que Higgins no reconociera inmediatamente a Holmes sugiere que Holmes debía haberse enmascarado de algún modo y estaba irreconocible. Pero tarde o temprano Higgins habría visto a Holmes. En cuanto a la necesidad de matar a Grimms, bueno, puede que nunca lo sepamos. No a menos que el teniente salga del coma y nos lo diga. O a menos que Holmes confiese después de que lo capturemos".

	"Si lo capturamos, señor", declaró Burton y sacudió la cabeza con tristeza. "Alguien tan loco como el sargento, dudo que el hombre quiera ser capturado y enviado a prisión".

	"¡Correcto!" asintió el coronel, aclarándose la voz y recuperando de nuevo su postura autoritaria. "Esa es la misión. ¡Capturar vivo al sargento Holmes y llevarlo ante la justicia! Ahora, todo lo que necesitamos es un plan".

	De nuevo, todos los ojos se volvieron hacia el americano. Jake sonrió y luego se frotó la mandíbula con una mano, pensativo, durante unos instantes, antes de volver a hablar.

	"Se me ha ocurrido una idea. Es una posibilidad remota, en el mejor de los casos. Pero sacaría a Holmes a la luz durante unos instantes. Tal vez el tiempo suficiente para ir a por él".

	"¡Muy bien!" espetó Wingate, radiante de energía y frotándose las manos con entusiasmo. "¿Cuál es el plan y cómo podemos ayudar?".

	
 

	Dos horas más tarde, Jake se sentó en una silla junto a la forma postrada del teniente moribundo y miró a un lado y a la figura vestida de blanco del cirujano jefe del hospital de campaña.

	"No durará mucho más, capitán. Le ha dado una neumonía. Eso y sus heridas internas son demasiado para superarlo. Pero salió del coma por unos momentos y preguntó por usted. Envié un mensaje a su escuadrón. Me alegro de que hayas llegado tan rápido".

	Oglethorpe parecía un cadáver viviente. Cada vez que respiraba, sus pulmones emitían un feo traqueteo y los dedos y las manos del teniente tenían una coloración azul. Al mirar al joven, Jake no pudo evitar sentirse impotente. Toda la familia Oglethorpe estaba a punto de pasar al olvido gracias al genio maníaco de un asesino demente. Debería haber hecho más. Debería haber descubierto la identidad del asesino más rápido de lo que lo había hecho. Pero era demasiado tarde. Demasiado tarde para salvar al teniente o a alguien de su familia.

	"Ahora está durmiendo", dijo el médico, dándose la vuelta para marcharse e indicando a la enfermera que le siguiera. "Si le llama, seguro que tiene fuerzas para hablar unos instantes. Pero sólo unos instantes, capitán. No más de un par de minutos. Quiero ahorrarle fuerzas todo lo posible".

	Asintió y esperó a que el médico y la enfermera salieran de la zona protegida de la sala del hospital. Cuando se quedaron solos, se acercó a Oglethorpe, le agarró suavemente la mano derecha y apretó con suavidad.

	"¿James? ¿James? ¿Me oyes? Soy yo. Jake. Querías hablar conmigo, James. ¿Puedes oírme?"

	El teniente, fuertemente vendado, gimió suavemente y luego se removió un poco bajo las sábanas. Un ojo se abrió y parpadeó unos instantes antes de enfocar y posarse en el rostro de Jake.

	"Jake… Jake, ¡me alegro de que hayas venido!".

	La voz del teniente era el suave susurro de un moribundo al que apenas le quedaban unos instantes de vida. Cuando Jake se levantó, se acercó a la cama y se inclinó para escuchar al teniente. Jimmy Oglethorpe intentó sonreír, pero empezó a toser. Durante unos segundos los pulmones llenos de flema silbaron y carraspearon mientras el cuerpo del teniente se agitaba con el ataque de tos. Pero finalmente controló el espasmo y respiró superficialmente antes de volver a susurrar.

	"Jake, me estoy muriendo. Sé que me estoy muriendo, así que no intentes mentirme y decirme que todo va a salir bien. Pero antes de morir quiero hacerte una confesión. Quiero que seas mi confesor, Jake. Quiero que escuches lo que tengo que decir. No puedo morir y no confesar mis pecados. Dios sabe que he pecado. Quiero sacármelo del alma antes de que me juzguen".

	El americano de ojos oscuros no dijo nada, pero siguió cogiendo la mano del teniente. De pie junto al teniente, esperó pacientemente mientras éste luchaba por recuperar el aliento y las fuerzas que le quedaban para continuar.

	"Jake… soy un asesino. He matado a mi padre y a mi madre, y también a todos los demás. No, no disparé personalmente a Grimms. Pero soy igual de culpable. Voy a ir al infierno por mis pecados. Sé que ese es mi castigo. Debe ser mi castigo por lo que hice a mi padre y a mi madre y a todos los demás".

	Otro espasmo de tos se apoderó del teniente, este espasmo mucho peor que el anterior. A Oglethorpe le costó un esfuerzo supremo reprimirlo y recuperar la respiración. Pero lo hizo, aunque su voz era más débil e indistinta.

	"Hace seis semanas, cuando Higgins vino a reunirse con nosotros, me enteré de que mi madre había sufrido una crisis nerviosa. Ella y mi padre habían estado discutiendo por mi destierro de la familia y mi huida para unirme al escuadrón.

	"Pero tú conoces a mi madre, Jake. Ella no es de la misma clase de combatiente que mi padre. Ella no tenía ninguna oportunidad. Pero lo intentó. Trató de engatusar y retorcer a mi padre para que me aceptara por lo que soy. Pero no funcionó. Su salud le falló y sufrió un colapso total. Cuando me enteré de la enfermedad de mi madre, me volví loco de furia. Despotriqué y juré que me vengaría de mi padre aunque tuviera que matar a ese cabrón con mis propias manos.

	"Fue entonces cuando Holmes se me acercó con un plan maravilloso para arruinar a mi padre. Holmes me dijo que una vez había sido subalterno bajo el mando de mi padre. Había sido expulsado del servicio por unos cargos falsos de los que mi padre le había acusado. Ahora estaba en el ejército sólo porque usaba un seudónimo. En mi odio contra el viejo, acepté la historia de Holmes sin rechistar y escuché con avidez cada palabra que tenía que decir.

	"Su plan era exquisito, Jake. Exquisito. Iba a entregarme a mí mismo y a mi avión a los alemanes. Iba a ofrecer mis servicios y ayudarles en todo lo que pudiera para derrotar a nuestro ejército. Incluso iba a insistir en que mencionaran específicamente mi nombre y mi inestimable ayuda a la prensa una vez que capturaran París. ¿No puedes imaginar lo que mis acciones traidoras habrían hecho a mi padre? Habría destruido a ese inflexible y despiadado martinete. ¡Lo destruyó por completo!

	"Fue idea de Holmes desde el principio. Dijo que se reuniría conmigo en un lugar preestablecido donde pensábamos que estarían los alemanes. Pero aquella noche, mientras discutíamos nuestros planes… era la noche de la partida de cartas y después de que yo acusara airadamente a Grimms de hacer trampas… no nos dimos cuenta de que Grimms nos había oído. Al día siguiente el sargento y yo salimos de patrulla sin que yo tuviera la menor noción de que él sabía lo que yo iba a hacer ese mismo día. Pero cuando llegó el momento de poner en práctica el plan, Grimms echó mano de mi revólver e intentó detenerme. Forcejeamos mientras la máquina descendía. Nos estrellamos, y eso es todo lo que recuerdo".

	Jadeante por el esfuerzo de hablar, el teniente se relajó y luchó por volver a respirar. Las lágrimas brotaron de los ojos del hombre mientras se obligaba a respirar, y el agarre de la mano de Jake disminuyó considerablemente. Pero al abrir los ojos de nuevo, miró a Jake a la cara y empezó a hablar de nuevo con apenas la fuerza suficiente para que se le oyera.

	"Holmes tuvo que haber matado a Grimms, Jake. Usó mi pistola y le voló los sesos al sargento y luego dejó el arma junto a mi mano extendida. Me engañó, Jake. Su verdadero plan era condenarme por asesinato y enfrentarme a un pelotón de fusilamiento. Una vez condenado y sentenciado, iba a desertar de la unidad y desaparecer en Sudamérica.

	"Pero arruinaste sus planes. Me enteré por Higgins de que mi padre le había enviado para protegerme de alguien que amenazaba con hacer daño a la familia. Me enfrenté a Holmes y le dije que iba a confesárselo todo a Wingate y detenerle. Pero el hombre se rió de mí. Se rió y me dijo que no haría tal cosa porque, si lo hacía, me acusaría de ser tan culpable como él. No culpable de matar a Grimms, claro. ¡Pero culpable de matar a Higgins! ¡Jake, este lunático asesinó al amigo de confianza de mi padre con una bayoneta la misma noche que me enfrenté a él! Yo… yo no sabía qué hacer después de eso. Estaba confundido… perdido. Fui cómplice de dos asesinatos. No sabía dónde acudir. Estaba a punto de contártelo todo aquel día que viniste a verme a mi tienda. Pero los bombardeos interfirieron y ahora… ahora estoy demasiado cansado para seguir hablando. ¡Pero tienes que detener a Holmes, Jake! ¡Hay un terrible deseo de destruir a mi padre y todo lo que mi padre aprecia! Estoy… estoy seguro de que tiene planes para dañar a mi madre. Debe ser… detenido. ¡Debe ser llevado ante… la justicia!"

	La mano del teniente se crispó de repente y una larga bocanada de aire salió del pecho del hombre. Al final de la exhalación, todo su cuerpo se puso flácido. Su mano fría se soltó del agarre de Jake y cayó sobre las sábanas blancas de la cama. Unos ojos sin vida se clavaron en el rostro de Jake antes de que el estadounidense levantara la mano y bajara suavemente los párpados del teniente.

	Se apartó del teniente muerto y permaneció inmóvil durante unos segundos. Respiró profundo, lenta y controladamente, y recuperó la compostura antes de salir de la zona protegida e informar al médico del fallecimiento del teniente.

	Luego, acercándose al médico, le explicó rápidamente lo que quería que hiciera el personal del hospital para capturar al asesino del teniente.

	Cuatro fornidos camilleros del hospital se movían con la velocidad acelerada de una emergencia médica mientras sacaban de la ambulancia y al aire libre la camilla que contenía la figura vendada de un hombre herido. En el crepúsculo creciente de una noche calurosa, los cuatro hombres cruzaron a toda prisa el espacio entre las dos grandes tiendas del hospital y desaparecieron rápidamente en una tienda que todos sabían que se utilizaba como unidad de cirugía. Médicos y enfermeras salieron corriendo de las largas salas del hospital mientras decenas de ambulancias del ejército entraban en el recinto y se detenían. Los heridos recién llegados salían cojeando de las ambulancias o eran transportados en camillas, tan rápido como llegaba el personal, mientras seguían llegando más ambulancias.

	El cirujano jefe salió a la calurosa noche y pidió en voz alta más ayuda. Ordenó a todo el personal de seguridad que ayudara a sacar a los heridos, se volvió y miró a la enfermera encargada de la pequeña sala en la que se encontraba el teniente, y le dijo que enviara también a los guardias asignados a proteger al teniente. Lo dijo en voz alta y clara por encima de los gemidos y lamentos de los heridos. En cuestión de segundos, el descampado entre las tiendas del hospital se llenó de heridos, personal del hospital y ambulancias que llegaban y salían en una alocada melé de caos médico.

	Se pidió ayuda a todo el personal del hospital. Las salas estaban desprovistas de personal médico y la atención y la curiosidad de todos se centraban en la crisis del exterior. Por lo tanto, nadie prestó atención al paciente que se quitó las sábanas, se levantó del catre y cogió tranquilamente un bisturí de la bandeja médica que había en la mesa junto a la cama. Todos los pacientes de la sala que podían moverse se habían apresurado a un lado de la larga tienda para observar las payasadas de los frenéticos médicos y enfermeras que intentaban ayudar a los heridos que estaban fuera. Nadie prestó atención al hombre delgado vestido con una bata blanca que avanzaba cojeando por el pasillo central de la sala y se dirigía lentamente hacia la zona protegida del otro extremo de la tienda.

	Al detenerse con una mano en el biombo, el paciente se volvió para mirar a los curiosos que había detrás de él y sonrió sombríamente al ver que nadie le prestaba atención. Sin hacer ruido, atravesó el biombo, lo cerró suavemente tras de sí y se quedó un momento contemplando la figura vendada del teniente James Oglethorpe.

	Oglethorpe era el único en la unidad en ese momento. Completamente aislado del resto de la sala, la figura vendada e indefensa en la cama. Sonriendo para sí con malicioso placer, el paciente vestido de blanco blandió en su mano derecha el frío acero del bisturí y se movió con un silencio de víbora por el suelo de la unidad hasta detenerse junto al teniente vendado.

	"James Oglethorpe", dijo el hombre delgado con voz suave, casi angelical, mientras se inclinaba cerca de la cabeza vendada de la figura. "Escúcheme. Soy Randal Holmes. Voy a matarte, James. Voy a matarte exactamente igual que maté a tu madre hace unas semanas. ¿Sabes lo que le hice? Le corté la garganta y luego la decapité. Sí, lo hice, James. La maté mientras estaba en el sanatorio recuperándose de su colapso mental. Me dio una maravillosa emoción hacérselo, James. ¡Igual que me va a dar a mí cortarte la cabeza a ti! La venganza es una emoción tan poderosa, amigo mío. ¡Me vengaré de ti y de tu padre!

	"Voy a matarte, James, y cuando acabe contigo, volveré a Inglaterra y acabaré con tu padre. ¿Y sabes qué? No hay una maldita cosa que puedas hacer al respecto. ¡Ja, ja! ¡Qué placer es volver a derramar sangre Oglethorpe! Cómo lo echaré de menos una vez que haya acabado con tu padre. ¡Adiós, James! Mándale recuerdos a tu madre de mi parte, ¿quieres?".

	Holmes alargó una mano y agarró con firmeza el cuello de la figura vendada mientras la mano que sostenía el bisturí se elevaba por encima de su cabeza y empezaba a hundirse hacia abajo. Pero la figura vendada se movió y la sábana que cubría al teniente se movió hacia un lado a una velocidad increíble. Una mano surgió de entre las sábanas y en ella estaba el frío acero azul de una pistola semiautomática muy grande. Con algo de fuerza, el vendado Jake clavó el cañón de la pistola entre los ojos incrédulos de Holmes con la fuerza suficiente para hacer que la cabeza del loco se echara hacia atrás. Sentado en la cama, Jake se llevó la mano libre a la nuca y se quitó las vendas que le cubrían gran parte de la cara.

	"Un tirón de un músculo y puedo enviarle a la eternidad, sargento. Suelte el bisturí y no se mueva".

	Había un tono duro en la voz del norteamericano mientras levantaba las piernas de la cama y ponía en pie el gran Colt .45 que aún apuntaba al tartamudo Randal Holmes. Pero Holmes gritó de rabia de repente y lanzó el bisturí cromado directamente hacia la cara de Jake antes de darse la vuelta para salir corriendo.

	Jake echó la cabeza a un lado a tiempo de no ver la hoja pasar silbando junto a su oreja. Pero se abstuvo de apretar el gatillo. Bajó el Colt y vio cómo Holmes arrancaba con rabia las grandes pantallas de lona blanca que separaban esta parte de la sala del resto del hospital. Pero no avanzó más en su intento de escapar. La culata de un rifle Enfield, empuñada por la poderosa figura del sargento Lonnie Burton, apareció tras un biombo desechado y se estrelló con saña contra la nariz del loco. El golpe fue asestado con una fuerza increíble. Holmes retrocedió un paso, se dobló por las rodillas y cayó al suelo como un árbol derribado. Inmediatamente fue rodeado por el coronel y la mitad del escuadrón, que rápidamente lo inmovilizaron.

	Satisfecho de que el asesino fuera incapaz de mover un dedo voluntariamente, el coronel Wingate asintió satisfecho y se colocó junto a Jake.

	"¡Bien hecho, capitán! Su idea de utilizar todo el escuadrón y todas las ambulancias que pudiéramos tomar prestadas para que pareciera que el hospital se iba a inundar de heridos fue un plan brillante. Hemos atrapado a nuestro hombre y, lo que es más importante, lo tenemos vivo y en condiciones de ser juzgado. Se enfrentará a un pelotón de fusilamiento o a la horca si tengo algo que decir al respecto".

	Jake asintió y deslizó el Colt por la ranura de su lomo hasta metérselo en los pantalones. Observó a los hombres que rodeaban al Holmes caído y pudo ver la alegría y el alivio pintados en sus rostros. Pero él no sentía alegría. Sólo podía pensar en los tres inocentes muertos del clan Oglethorpe, junto con las muertes de Grimms, Higgins y Mathes. En una guerra llena de muertes, ¿por qué tenía que ocurrir esta locura? ¿Por qué los inocentes tenían que sufrir tan cruelmente?

	Sacudiendo la cabeza con tristeza se volvió y miró a Wingate.

	"¿Se ha enterado de la noticia, coronel? Me lo dijo el cirujano mientras me ayudaban con las vendas hace una hora. La batalla ha terminado. Los Boches están retrocediendo hacia el río Arsène y atrincherándose. París está a salvo. Hemos ganado la batalla y el enemigo está retrocediendo. Ahora comenzará la verdadera guerra, me temo".

	Pero el coronel no estaba escuchando. Dando una palmada en la espalda al sargento Burton, el pequeño y corpulento oficial bombeó vigorosamente la mano del sargento en señal de animación y felicitó al sargento por su oportuno uso del rifle. Alguien sacó una botella de champán y el personal médico del hospital apareció con amplias sonrisas y más botellas de champán. Jake observó durante unos instantes cómo el escuadrón y el personal del hospital se convertían rápidamente en una gran fiesta. Pero al final, se dio la vuelta y le quitó de las manos a un soldado raso una botella llena de bebida sin que el hombre se diera cuenta. Deslizándose con destreza entre la multitud de hombres que celebraban la fiesta, salió de la sala del hospital y empezó a buscar un lugar donde pudiera estar solo.

	No tenía ganas de fiesta. Habían detenido a un loco. Pero la locura seguía llenando el ambiente. En los últimos días, la guerra se había convertido en un nuevo monstruo. Era un monstruo que prometía seguir siendo el lobo activo en que se convierten todas las guerras, hambriento de un apetito insaciable por las vidas y las almas de los jóvenes de todas las naciones. Cuánto duraría nadie lo sabía. Cuánto duraría Jake no podía adivinarlo. Volviéndose hacia la tienda del hospital, Jake sintió alivio al saber que había sobrevivido a la furia homicida de la sed de venganza de un loco. Pero, ¿y mañana? ¿La semana que viene? ¿El mes que viene?

	Sacudiendo la cabeza, pensando que era un buen momento para emborracharse, se dio la vuelta y se alejó.
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	Me llamo B.R. Stateham. Soy un hombre de 72 años con una mente todavía llena de las maravillas y la emoción que uno podría encontrar en un niño de catorce años. Escribo ficción de género. Nombra el género y probablemente tenga un cuento, una novela corta o una novela que se ajuste a la descripción. Llevo más de 50 años escribiendo. Lo cual, francamente, significa muy poco en realidad. La mayoría de los escritores pueden decir lo mismo. Para un escritor, contar historias es algo que forma parte de su psique. Desde que nace, un escritor probablemente se cuenta algún tipo de historia a sí mismo, o a cualquier persona cercana. Le escucharan o no.

	Llevo 37 años casado con la misma mujer paciente. Una maestra de escuela, ya jubilada, que tiene la manía de sentarse conmigo y discutir, o esbozar verbalmente, conceptos para historias que me rondan por la cabeza. Tenemos tres hijos adultos y seis nietos (si no me equivoco). Ninguno de los hijos ni de los nietos cree que el hecho de que yo sea escritor tenga una importancia especial. Como debe ser.

	Me gusta escribir novela negra. O novelas policíacas que bordean la línea de demarcación entre el dark-noir y la ficción hard-boiled. De hecho, me gusta mezclar subgéneros en mi ficción. No se sorprenda si lee algo mío que tradicionalmente se encuentra en el nicho del dark-noir con toques de ciencia-ficción o sobrenatural para darle sabor a la historia.

	Esto es todo. No hay nada más que decir. Sólo soy escritor. Pero espero que encuentre algo que leer y que le guste.

	
 

	Para saber más sobre B.R. Stateham, visite su página de autor en el sitio web de Next Chapter.
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